林小滿在酒吧后門的臺階上坐了兩個小時。

震耳的音樂從門縫里擠出來，混著劣質香水和酒精的味道，像團化不開的濃痰堵在喉嚨里。

她手里的煙燃到了盡頭，燙得指尖一縮，才發現自己根本沒抽——煙卷皺巴巴的，過濾嘴被咬出了牙印。

“喲，這不是未來的大畫家嗎？

怎么一個人在這兒發呆？”

黃毛摟著個穿吊帶裙的女生走過來，嘴里的酒氣噴在林小滿臉上。

他是這群“朋友”里的領頭者，上次就是他拉著林小滿**去網吧，說“讀書有什么用，我哥初中畢業，現在照樣開跑車”。

林小滿沒理他，把煙頭摁在地上的積水里。

那女生瞥了眼她的校服，嗤笑一聲：“還穿著這身啊？

不知道的還以為你剛放學呢。”

“穿校服怎么了？”

林小滿的聲音發悶，“總比某些人穿得像沒穿一樣。”

女生的臉瞬間漲紅，黃**了林小滿一把：“***找事是吧？

要不是看你畫畫還行，能讓你跟我們混？”

畫畫還行。

這句話像根針，猝不及防扎進林小滿心里。

上周黃毛讓她給“兄弟”畫紋身圖案，說畫得好就請她喝酒。

她熬了兩個通宵，畫了只展翅的鷹，結果他們嫌“不夠兇”，改成了歪歪扭扭的骷髏頭，還在旁邊用馬克筆寫了個“蠢”字。

當時她笑哈哈地說“畫得確實爛”，轉身卻在廁所隔間里把畫紙撕成了碎片。

“我先走了。”

林小滿站起身，書包帶往肩上勒了勒。

“走什么走？”

黃毛拽住她的胳膊，力道大得像要捏碎骨頭，“剛開的洋酒，還沒喝呢。

對了，上次讓你幫忙抄的作業，寫完了沒？”

是上周的數學作業。

林小滿抄到一半就煩了，最后在本子上畫了個吐舌頭的鬼臉。

她甩開黃毛的手：“沒寫。”

“沒寫？”

黃毛挑眉，“***耍我？”

旁邊的女生突然笑出聲：“我就說嘛，她這種人，也就嘴上裝裝叛逆，心里指不定還盼著考大學呢。

你看她校服領口多干凈，哪像咱們，是真不愛上學。”

這句話像把冰錐，狠狠鑿開了林小滿假裝堅硬的外殼。

她猛地抬頭，看見黃毛眼里的嘲諷——那眼神，和物理老師拿著她的試卷搖頭時一模一樣，和父親紅著眼圈說“要不別畫了”時一模一樣，和她自己在鏡子里看見的那個齜牙咧嘴的倒影，也一模一樣。

“滾。”

林小滿的聲音發顫，不是怕，是疼。

黃毛愣了一下，隨即笑了：“行，你有種。

以后別跟老子混了，看見你就煩。”

他們轉身走進酒吧時，林小滿聽見那女生說：“她爸媽不是在廠里上班嗎？

估計是怕考不上大學，以后只能跟她爸媽一樣修機器吧……”后面的話被關門聲吞了進去，卻字字句句砸在林小滿的耳膜上。

她沿著路燈往家走，影子在地上被拉得忽長忽短。

路過菜市場時，看見父親常去的那個草莓攤還沒收攤，老板娘正彎腰撿地上的爛草莓，嘴里嘟囔著“今天剩太多，明天只能喂豬了”。

林小滿停下腳步。

老板娘抬頭看見她，笑了笑：“是老林家的閨女吧？

**今天早上來買草莓，非要挑帶青蒂的，說‘我閨女愛吃酸的，帶點青的正好’，結果付完錢又偷偷換了幾個紅的，怕我看見，藏在蛇皮袋最底下呢。”

蛇皮袋……裝廢鐵的那個。

林小滿的喉嚨突然哽住，轉身往家跑。

書包在背上顛得生疼，里面的漫畫本硌著腰——那是她今天在教室撿回來的，封面上的小人還在撕試卷，只是此刻看起來，像個只會撒潑打滾的小丑。

樓道里的燈壞了，忽明忽暗。

她在三樓轉角撞見了正要下樓的鄰居張阿姨，對方手里提著個保溫桶，看見她就嘆氣：“小滿啊，**剛才去給你買藥了，說你早上咳嗽了兩聲。

他手背上的傷又裂了，流著血呢，攔都攔不住……”林小滿沒說話，一口氣沖上樓。

家門沒鎖，虛掩著，里面傳來母親壓抑的哭聲：“……醫生說他那手不能再碰涼水，你說他非要去撿那些破鐵干嘛……小聲點，別讓孩子聽見。”

是父親的聲音，帶著濃重的鼻音，“我這手算什么，只要小滿能好好的……”林小滿站在門口，手里還攥著那半包沒抽完的煙。

煙盒被汗水浸得發軟，像她此刻的膝蓋——突然想跪下去，卻又不知道該向誰道歉。

屋里的燈亮著，暖**的，是她摔碎的那盞臺燈的光。

原來父親最后還是把它修好了。

她慢慢蹲下來，把臉埋在膝蓋里。

書包里的漫畫本滑出來，掉在地上，露出里面夾著的一張紙——是初二那年的漫畫比賽獎狀，邊角被磨得發毛，卻被人用透明膠帶仔細粘過。

不是她粘的。

林小滿捂住嘴，喉嚨里發出像小貓一樣的嗚咽聲。

樓道里的風吹過，卷起地上的一片草莓葉，貼在她的鞋面上，像片不肯離去的影子。

她第一次發現，原來叛逆的外殼這么薄，薄得一陣風就能吹破。

而殼里藏著的，不是堅硬的刺，是團早就該熄滅的、名為“自欺欺人”的火苗。