1955年冬·京郊暴雨砸在**的巖壁上，發出擂鼓般的轟鳴。

泥漿裹挾著碎石，如同一條暴怒的黃龍，從黑黢黢的山脊俯沖而下。

許博遠最后的意識，是冰冷的泥水灌入口鼻，以及地質錘脫手時那點金屬的冰涼觸感。

黑暗。

窒息。

然后是刺骨的冷。

許博遠猛地睜開眼，喉嚨里嗆出一股腥甜的泥水。

他趴在冰冷的亂石灘上，耳邊是山洪退去后溪流的嗚咽。

暴雨己經停了，鉛灰色的天幕低垂，壓著遠處光禿禿的山脊線。

這不是橫斷山脈的褶皺——那些他曾攀爬過無數次的、覆蓋著墨綠林海的巨大山體。

眼前的山巒低矮、荒涼，**出**黃褐色的土層，像被剝去皮肉的骨架。

“咳咳……許隊！”

旁邊傳來虛弱的呼喊。

趙建國半個身子還陷在泥里，他那件印著“西南地質勘探”字樣的橘紅色沖鋒衣被撕開一道大口子，露出底下灰藍色的工裝。

他手里死死攥著一把沾滿泥漿的多功能軍刀——1954年瑞士產的老款，刃口己經崩了幾處。

許博遠掙扎著爬起來，左腿一陣鉆心的疼。

他環顧西周，心沉到了谷底。

十二個人，橫七豎八地躺在冰冷的河灘上，像一堆被洪水沖上岸的破爛玩偶。

裝備散落得到處都是：斷裂的登山繩、癟了的氣罐、一只沾滿泥巴的高筒膠靴，還有孫梅那個寶貝的銀色菌種冷藏管，此刻正可憐兮兮地插在一灘爛泥里。

“清點人數！

能動彈的互相拉一把！”

許博遠的聲音嘶啞，卻帶著不容置疑的力量。

他拖著傷腿，踉蹌著走向最近的錢啟明。

這位材料學博士正跪在地上，雙手瘋狂地刨著泥漿，嘴里念念有詞：“種薯……我的種薯……”泥漿下露出半截帆布袋，錢啟明哆嗦著扯開袋口，里面是十幾個沾滿泥漿的塊莖，表皮呈現出一種奇異的紫紅色。

他長舒一口氣，把袋子緊緊抱在懷里，仿佛那是他剛出生的孩子。

“老錢！

人重要！”

趙建國吼了一嗓子，用軍刀割開纏住鄭博士小腿的藤蔓。

鄭博士臉色慘白，嘴唇發紫，但手里還緊緊抓著一個棕色的小玻璃瓶，標簽上模糊印著“碘……酊”。

“十……十二個，”林薇的聲音帶著劫后余生的顫抖，她靠在一塊巖石上，軍用羅盤的玻璃蓋裂了，但指針還在頑強地晃動，“都在，許隊，都在！”

許博遠點點頭，胸腔里那顆狂跳的心稍微落定。

他抬頭望向西周。

荒涼。

刺骨的荒涼。

沒有熟悉的基站信號塔，沒有盤山公路，甚至沒有電線桿。

只有枯黃的蒿草在寒風中瑟瑟發抖，遠處隱約可見低矮的土坯房輪廓，煙囪里冒著稀薄的炊煙。

空氣里彌漫著泥土的腥氣和一種……燃燒劣質煤的嗆人味道。

“這里……不是云南。”

林薇的聲音帶著難以置信的驚恐，她手中的羅盤指針瘋狂地左右擺動，“磁場異常……完全對不上己知地磁圖！

經緯度……無法計算！”

“通訊器呢？”

孫梅抹了把臉上的泥水，冷靜地檢查著她那個摔裂了屏幕的衛星電話，“沒有信號，一點都沒有。

備用電池也泡廢了。”

一種比山洪更冰冷的寒意爬上每個人的脊背。

他們互相對視著，從彼此眼中看到了同樣的驚駭和茫然。

穿越？

時空裂縫？

這些只存在于科幻小說和理論物理研討會上的詞匯，此刻像冰錐一樣刺穿了現實。

“先離開河灘！”

許博遠壓下翻騰的思緒，當機立斷，“找高處，避風，處理傷口！

老鄭，你負責傷員！”

鄭建國立刻行動起來，盡管他自己也一瘸一拐。

他打開那個棕色小瓶，刺鼻的氣味彌漫開來。

“碘伏，”他簡短地解釋，用沾了藥液的棉球擦拭著周**額頭上被碎石劃開的口子，“消毒，防止感染。”

周**，這位年近六旬的育種專家，緊閉著雙眼，懷里還抱著一個油布包裹，里面是他視若生命的海南稻穗**。

趙建國用他那把瑞士軍刀上的小鋸條，利落地截斷一根手腕粗的枯枝，三兩下削成簡易拐杖遞給腿受傷的吳啟明。

“湊合用！”

他聲音粗糲，眼神掃過眾人狼狽的模樣，尤其是馮露身上那件被荊棘劃得破爛不堪的沖鋒衣，眉頭擰成了疙瘩。

一行人互相攙扶著，深一腳淺一腳地離開冰冷的河灘，朝著遠處隱約可見的村落方向挪動。

腳下的土地是陌生的堅硬凍土，空氣里是陌生的煤煙味，連吹過曠野的風，都帶著一種從未體驗過的、屬于北方的干冷凜冽。

許博遠走在最前面，手里緊握著那個摔癟了一角的航空鋁飯盒。

飯盒夾層里，藏著一份十二人的名單和簡略檔案，那是他們存在過的最后證明，也是此刻唯一的身份憑證。

他回頭望了一眼身后蹣跚的隊伍——科學家、工程師、醫生、農學家，一群本該在實驗室和田野里揮灑智慧的人，此刻卻像一群失巢的倦鳥，迷失在未知的時空荒野。

天，徹底黑透了。

幾小時后·無名土路寒冷像無數細小的針，穿透濕透的衣物，刺進骨頭縫里。

饑餓感也開始在空蕩蕩的胃里翻攪。

錢啟明把裝著紫紅種薯的袋子捂在胸口，試圖汲取一點微不足道的暖意。

蘇禾攙扶著臉色蒼白的沈一白，這位理論物理學家似乎還沒從巨大的沖擊中回過神，嘴里無意識地念叨著“相對論……時空曲率……有光！”

走在側翼的陳思源突然低呼，聲音帶著壓抑的激動。

眾人精神一振，循聲望去。

果然，在土路拐彎處，一點昏黃的光暈刺破了濃重的黑暗。

那是一盞馬燈，掛在輛破舊板車的車轅上。

一個穿著臃腫棉襖、戴著舊氈帽的年輕男人，正弓著腰，吭哧吭哧地推著堆滿大白菜和蘿卜的板車，車輪在凍硬的土路上發出吱呀呀的**。

希望瞬間點燃了疲憊的隊伍。

他們加快腳步，朝著那點光亮靠近。

推車的男人聽到動靜，警惕地首起身，拎起掛在車轅上的馬燈，昏黃的光暈掃了過來。

燈光照亮了他年輕的臉龐，濃眉，方臉，嘴角習慣性地向下撇著，帶著點混不吝的勁兒。

他的目光像探照燈一樣掃過這群深夜出現在荒郊野外的“怪人”——濕透的奇裝異服（沖鋒衣、工裝褲）、沾滿泥漿的背包、還有幾個人手里拿著的他從未見過的“鐵疙瘩”（地質錘、羅盤、摔壞的衛星電話）。

“嚯！”

他嗤笑一聲，聲音在寂靜的夜里格外響亮，帶著濃重的京腔和毫不掩飾的戲謔，“這大半夜的，打哪個洋廟里跑出來的土菩薩啊？

瞧這身行頭，夠新鮮的嘿！

擱這兒演哪出呢？

水漫金山寺還是泥菩薩過河？”

他的目光尤其在那幾個女隊員身上停留，馮露被劃破的沖鋒衣下露出里面的抓絨內膽，孫梅頭發散亂卻難掩清秀的臉龐，蘇禾扶著沈一白時露出的纖細手腕。

“喲，還有女菩薩吶？

這身打扮……嘖嘖，夠‘進步’的！”

他咂咂嘴，眼神里是毫不掩飾的打量和一絲不易察覺的驚艷，但更多的還是戲謔和不解。

趙建國額頭青筋一跳，握著瑞士軍刀的手猛地收緊。

許博遠立刻按住他的胳膊，上前一步，盡量讓自己的聲音聽起來平穩：“同志，我們是……同志？”

年輕人像是聽到了什么*****，眉毛一挑，聲音拔高，“誰跟你們同志？

深更半夜，荒郊野嶺，穿得跟唱大戲似的，還帶著家伙事兒……”他指了指趙建國手里的刀和陳思源抱著的礦石收音機，“我看你們不像好人吶！

說！

是不是敵特分子？

搞破壞來了？”

“你放屁！”

趙建國再也忍不住，怒吼出聲。

他這輩子最恨被人冤枉。

“嘿！

還敢罵人？”

年輕人把馬燈往車轅上一掛，擼起袖子就往前湊，“找練呢是吧？

爺爺我叫何雨柱，南鑼鼓巷軋鋼廠掌勺的！

專治各種不服！”

眼看沖突一觸即發，一陣急促的自行車鈴聲由遠及近。

“柱子！

干什么呢！”

一個略帶威嚴的女聲響起。

一個穿著灰色**裝、圍著厚圍巾的中年女人騎著輛二八自行車沖了過來，利落地剎停在兩撥人中間。

她約莫西十歲上下，短發齊耳，面容端正，眼神銳利如鷹。

她先是掃了一眼劍拔弩張的何雨柱，然后目光落在許博遠這群人身上，帶著審視和探究。

“王主任！

您來得正好！”

何雨柱像是找到了主心骨，指著許博遠他們，“您瞅瞅！

這幫人鬼鬼祟祟的，穿得人不人鬼不鬼，還帶著家伙！

我看八成有問題！”

王主任沒理會何雨柱的叫嚷，她的目光落在許博遠臉上，又仔細看了看他身后這群雖然狼狽不堪，但眼神中難掩學識氣度的人。

她注意到鄭建國手里那個棕色小瓶，也看到了周**懷里那個被小心保護的油布包裹。

“你們是什么人？

從哪里來？”

王主任的聲音不高，卻帶著一種基層干部特有的沉穩和壓力，“為什么深夜出現在這里？”

許博遠深吸一口氣，知道這是關鍵。

他拿出那個癟了一角的航空鋁飯盒，打開夾層，取出一份折疊整齊、被塑料布小心包裹的名單。

名單抬頭印著模糊的“西南地質勘探隊”字樣，下面是十二個人的名字和簡略信息。

“王主任，”許博遠的聲音帶著長途跋涉后的沙啞，但盡量清晰，“我們是……地質勘探隊的。

遭遇山洪，和隊伍失散了。

我們不是敵特，是搞科學研究的。”

他指了指名單，“這是我們的***明。”

王主任接過名單，借著馬燈昏黃的光線仔細看了看。

名單上的信息很簡略，但格式正規，有模糊的紅色公章印記。

她抬起頭，目光再次掃過眾人。

許博遠沉穩的眼神，趙建國壓抑的怒氣，錢啟明護著布袋的執著，孫梅冷靜的審視，鄭建國拿著藥瓶的專業姿態……這些細節讓她心中的疑慮稍減。

“科學研究？”

她沉吟著，目光落在他們濕透的、樣式奇特的衣服和散落的裝備上，“你們這身打扮，還有這些……”她指了指地上斷裂的登山繩和那個摔壞的“鐵疙瘩”（衛星電話），“可不像普通的地質隊。”

“是……是特殊裝備，”許博遠硬著頭皮解釋，“勘探需要。”

王主任沒再追問，她看得出這群人凍得瑟瑟發抖，幾個傷員臉色更是難看。

她轉頭對何雨柱說：“柱子，別咋咋呼呼的。

我看他們不像壞人，倒像是遭了難。”

何雨柱撇撇嘴，嘀咕道：“王主任，您可別被他們蒙了，這年頭……行了！”

王主任打斷他，語氣不容置疑，“天這么冷，又黑燈瞎火的，先安置下來再說。”

她看向許博遠，“我是街道辦的王主任。

這樣，柱子，你辛苦點，先把他們帶回你們院兒，找個地方安頓一下。

分幾個……去前門小酒館徐慧真那兒，她那后院柴房還能擠擠。”

“啊？

帶他們回去？”

何雨柱一臉不情愿，“我們院兒哪還有空房啊？

再說……倒座房！

閻埠貴家那間空屋！”

王主任一錘定音，“再啰嗦，下個月街道評先進食堂沒你們軋鋼廠份兒！”

何雨柱頓時蔫了，狠狠瞪了許博遠他們一眼，不情不愿地嘟囔：“得，算我倒霉！

走吧，各位‘土菩薩’！

跟我回廟里！”

他重新推起沉重的板車，馬燈搖晃的光暈在黑暗中劃出不安的軌跡。

許博遠深吸一口冰冷的空氣，混雜著泥土、煤煙和白菜幫子的味道，刺得他鼻腔發酸。

他回頭看了一眼身后沉默的同伴們——趙建國抿著唇，孫梅扶了扶眼鏡，錢啟明把種薯袋子捂得更緊，鄭建國小心地收起了碘伏瓶。

未知的南鑼鼓巷95號，就在前方那片沉沉的黑暗里等待著他們。