仁川機場的喧囂被隔絕在厚重的玻璃幕墻之外，只剩下冰冷的雨聲敲打著李昊的耳膜。

走出抵達大廳，首爾的夜風裹挾著冰冷的雨水撲面而來，瞬間打透了他單薄的夾克。

他下意識地縮了縮脖子，口袋里那張象征著“勝利”卻最終帶來放逐的“特級廚師證”，此刻硌著肋骨，提醒著他幾個小時的劇變。

“**廚神爭霸賽”決賽現場那刺眼的燈光、評委席上的**、父親李宗棠摔在地上那聲刺耳的金屬撞擊——“叛祖！”

——還有母親沈靜試圖阻攔時焦灼又無奈的眼神……這些畫面在潮濕的空氣里反復閃回，比雨水更冷地浸入骨髓。

他攥緊了口袋里母親偷偷塞進來的***，那是他此刻唯一的浮木。

語言不通的障礙很快顯露出猙獰。

他試圖在機場的ATM機上取些韓元應急，屏幕卻跳出冰冷的提示和陌生的韓文。

心頭掠過一絲不祥，他換了臺機器，結果依舊。

反復嘗試后，一個他能勉強認出的英文單詞跳了出來：**Frozen**（凍結）。

最后一點暖意徹底熄滅。

父親的手，比他想象的更快、更狠，連大洋彼岸都不放過。

寒意從指尖蔓延到心臟，比首爾深秋的夜雨更甚。

他拖著行李箱，茫然地匯入機場巴士的人流，像一個被剪斷了線的木偶。

巴士在霓虹閃爍的城市里穿行，車窗外的光影在雨幕中扭曲變形，陌生的韓文招牌（**??** - 炸雞, **??** - 啤酒屋, **PC?** - 網吧）和喧囂的流行音樂構筑起一個光怪陸離、卻與他毫無關聯的世界。

終點是明洞，一個以繁華著稱的街區。

但此刻，在瓢潑大雨的沖刷下，繁華褪色，只剩下濕漉漉的狼狽。

李昊拖著行李箱，漫無目的地鉆進一條狹窄的后巷。

雨水在凹凸不平的石板路上匯成渾濁的小溪，霓虹燈的光暈在積水中暈染開，像打翻的油彩。

饑餓感伴隨著寒意陣陣襲來，胃袋空空地絞痛。

他找了個稍微干燥點的屋檐下蜷縮起來，試圖用體溫烘干一點濕透的衣物，行李箱成了唯一的依靠。

就在這時，一陣粗暴的呵斥聲和重物落地的悶響從不遠處傳來。

李昊疲憊地抬眼望去。

巷子口是一家燈火通明的炸雞店后門，油膩的香氣（**????** - 炸雞油味）在雨水中變得有些渾濁。

一個穿著油膩圍裙的男人正不耐煩地將幾個鼓鼓囊囊的黑色大塑料袋扔進巨大的綠色垃圾桶里。

袋子口散開，露出里面成堆的、還裹著金黃脆皮的炸雞塊、切得歪歪扭扭的薯條、甚至還有大半盒沒怎么動過的韓式腌蘿卜（**???** - 蘿卜泡菜）。

“???, ???? ??!”（哎呀，沒用的東西！

）男人嘟囔著，又狠狠踢了垃圾桶一腳，似乎嫌它們占地方。

雨水迅速沖刷著那些被遺棄的食物，油光在昏黃的路燈下顯得格外刺眼。

一股無名火猛地竄上李昊的心頭，瞬間壓過了寒冷和饑餓。

不是因為浪費——廚房里的損耗他見得多了。

而是那粗暴的動作，那種對食物本身毫無敬畏的輕蔑！

這些食材，哪怕臨期，也并非毫無價值。

它們曾是活生生的雞，是土地里生長的土豆，是精心腌制的蘿卜！

怎么能被如此對待？

他的身體比思維更快地做出了反應。

幾乎是本能地，他猛地從濕冷的地上站了起來，大步沖了過去。

行李箱在石板路上發出刺耳的摩擦聲。

“喂！”

他用中文喊道，聲音在雨巷里顯得有些突兀。

扔垃圾的男人嚇了一跳，回頭看到一個渾身濕透、面色蒼白的年輕人沖過來，眼神銳利得嚇人。

他警惕地握緊了手中的掃把：“?? ? ????”（什么？

你誰啊？

）李昊沒理會他的質問，他的目光死死鎖在垃圾桶里那些被雨水浸泡的炸雞塊上。

油水己經開始滲出，裹粉變得濕軟黏膩。

他蹲下身，不顧骯臟的污水，伸手從散落的袋子里飛快地揀出幾塊相對完整的雞塊和幾根還算粗壯的薯條。

動作快得驚人。

“刀！”

他抬起頭，用英文對那男人低喝，眼神帶著不容置疑的命令感。

男人被他的氣勢懾住，下意識地從油膩的圍裙口袋里摸出一把折疊小刀遞了過去。

李昊接過刀，“唰”地一聲甩開刀刃。

刀刃在昏黃的燈光下閃過一道寒芒。

他左手拿起一塊被雨水泡得有些發軟的炸雞塊，右手小刀如穿花蝴蝶般舞動。

快！

準！

狠！

沾了水的裹粉被精準地片去，露出里面依舊雪白緊實的雞肉。

緊接著，刀刃貼著雞骨游走，剔、挑、旋！

幾秒鐘，一塊完整的雞胸肉就被完美地剝離出來，落在旁邊一個相對干凈的廢棄包裝盒上。

整個過程行云流水，沒有一絲多余的動作，仿佛那不是一把廉價的小刀，而是他手臂的延伸。

男人目瞪口呆地看著。

這手法……太專業了！

比他見過的任何廚師都利落！

李昊如法炮制，又處理了兩塊雞腿肉，剔除了薯條上被水浸透的部分。

最后，他拿起那盒被丟棄的腌蘿卜，用刀尖飛快地挑出幾根被油脂沾染的，留下色澤鮮亮、脆生生的部分。

他首起身，將處理好的雞肉、薯條和腌蘿卜裝進那個廢棄的包裝盒里，連同那把折疊小刀一起塞回男人手中。

整個過程不到一分鐘。

“熱湯面，”李昊用簡單的英文單詞，指了指那些食材，又指了指自己空癟的胃，“或者，隨便什么熱的。”

他的聲音帶著長途跋涉和淋雨的沙啞，但眼神依舊銳利。

炸雞店老板看著手里這盒被“化腐朽為神奇”整理出來的、干凈得不像話的食材，又看看眼前這個渾身濕透、眼神卻亮得驚人的年輕人，臉上的警惕和煩躁慢慢褪去，取而代之的是一種難以置信的驚奇。

他咂了咂嘴，似乎想說什么，最終只是咕噥了一句：“???.”（等著。

）他轉身回了后廚。

幾分鐘后，他端著一碗冒著熱氣的、湯水清澈的冷面（**??**）走了出來，上面象征性地放了兩片薄薄的牛肉和半個水煮蛋，顯然是從正常餐食里勻出來的。

“吃吧，”老板把碗塞到李昊手里，又指了指屋檐下，“那里…干一點。”

他的韓語李昊聽不懂，但動作和那碗面的溫度說明了一切。

李昊沒再說話，端著那碗冷面走到他剛才蜷縮的屋檐下。

碗壁滾燙的溫度透過掌心，微弱地驅散著寒意。

他拿起筷子，挑起一束筋道的蕎麥面，連帶著清冽微酸的湯汁送入口中。

冰冷的觸感混合著湯底的鮮甜和一絲芥末的辛香，瞬間在口腔里炸開，粗暴地喚醒了麻木的味蕾，也短暫地熨帖了冰冷的胃袋和更冷的心。

他大口吃著，冰冷的湯汁順著喉嚨滑下，卻奇異地帶來一絲暖意。

雨勢似乎小了些，從瓢潑變成了連綿不斷的銀絲，在首爾明洞后巷濕漉漉的石板路上濺起細碎的水花。

霓虹燈牌的光芒被雨水暈染開來，在積水中扭曲、拉長，倒映出光怪陸離的異國文字和陌生的招牌——**??（炸雞）、??（啤酒屋）、PC?（網吧）**——這些符號像冰冷的密碼，將他隔絕在外。

行李箱輪子在凹凸不平的石板上發出沉悶的滾動聲，是他唯一能辨識的節奏。

他漫無目的地走著，像一葉被風雨推搡的孤舟。

炸雞店的油膩香氣早己被雨水洗刷干凈，空氣里彌漫著潮濕的混凝土、隱約的垃圾酸腐味，還有不知從哪家廚房飄出的、帶著濃郁發酵氣息的**??（大醬湯）**的味道，濃烈而陌生。

轉過一個街角，巷子似乎更深了，光線也更暗。

只有幾盞老舊的路燈在雨幕中掙扎著投下昏黃的光圈。

雨水順著屋檐匯聚成線，滴滴答答敲打著地面，聲音在寂靜的窄巷里被放大，單調得令人心慌。

胃里的冷面帶來的那點暖和氣力，正被這無邊無際的濕冷和茫然一點點抽走。

就在這時，一股極其細微、卻異常清冽的香氣，如同黑暗中伸出的無形觸手，輕輕拂過他的鼻尖。

李昊的腳步頓住了。

那不是食物的香氣，至少不是正在烹飪的熱食。

它更縹緲，帶著一種…陳年的、發酵的酸意，卻又被一種清冷的木質調包裹著，像是雨后的山林，又像是某種…被遺忘的香料。

這絲香氣在渾濁潮濕的空氣里顯得如此突兀，卻又莫名地牽引著他。

他循著那微弱的氣息向前走了幾步。

巷子盡頭，昏黃的光暈籠罩著一間小小的店面。

與周圍那些花哨的霓虹招牌不同，這店的門臉樸素得近乎黯淡。

木質的門框和窗欞漆色斑駁，透出一種時光侵蝕的溫潤感。

一盞小小的、有些年頭的白紙燈籠掛在檐下，在風雨中微微搖晃，燈罩上用墨筆寫著三個娟秀的繁體漢字：芙蓉堂。

櫥窗很大，但此刻里面并非展示著**的美食，反而顯得有些…肅穆。

燈光并不明亮，隱約可見櫥窗深處，一張放大的黑白照片被端正地擺放在黑色絲絨襯布上——一位面帶和善笑容的中年男子遺像。

照片前擺放著簡單的祭品：一小碗白米飯，幾片切開的蘋果，還有一碟顏色深沉的泡菜。

照片下方垂著黑色的挽紗。

就在這彌漫著哀思氣息的櫥窗前，一個纖細的身影正背對著李昊，踮著腳尖，努力地擦拭著被雨水打濕的玻璃。

她穿著簡單的米白色針織衫和深色長裙，烏黑的長發用一根素色的發帶松松挽起，幾縷碎發被雨水打濕，貼在白皙的頸側。

她的動作很認真，也很用力，仿佛要將這惱人的雨水和所有的不如意都擦拭干凈。

李昊站在幾步之外，雨水順著他的發梢滴落。

他看著那個背影，看著那遺像上溫和的笑容，看著這間在風雨飄搖中顯得格外單薄寂靜的“芙蓉堂”。

一種同是天涯淪落人的孤寂感，混雜著對那絲奇異香氣的探究，讓他停住了腳步。

也許是感覺到了身后的目光，也許是恰好完成了擦拭，那個纖細的背影動作頓了一下。

她緩緩轉過身來。

昏黃的燈光透過**的空氣，柔和地勾勒出她的側臉輪廓。

她的皮膚很白，帶著一種近乎透明的質感。

鼻梁小巧挺首，嘴唇的顏色是自然的淡粉。

當她完全轉過身，目光不經意地掃過站在巷中、渾身濕透、形容狼狽的李昊時，那雙眼睛讓李昊的心跳漏了一拍。

那是一雙極其清澈的眼睛，黑白分明，眼尾微微上挑，帶著一種東方古典的韻味。

此刻，那清澈的眸子里盛滿了未散的哀傷和疲憊，像蒙著一層江南的煙雨，濕漉漉的。

然而，就在這濃重的悲傷底色上，當她的視線與李昊茫然疲憊的目光相遇時，她的嘴角竟下意識地、極其微弱地向上牽動了一下。

那并非一個完整的笑容，更像是一種疲憊到極致后，面對陌生人時本能流露的、帶著一絲善意和歉意的弧度。

就像陰霾的天空中，云層被風短暫地撕開一道縫隙，泄露出一線微弱卻溫暖的天光。

短暫得如同錯覺，卻又真實地映入了李昊的眼底。

這驚鴻一瞥的回眸，帶著哀傷的底色和一絲猝不及防的暖意，如同黑暗中突然點亮的一盞小燈，短暫地驅散了李昊心頭的陰霾與麻木。

她似乎也意識到自己流露了情緒，長長的睫毛輕輕顫動了一下，迅速垂下眼簾，遮掩住那瞬間的波動，重新恢復了那種帶著距離感的、哀傷的沉靜。

她微微頷首，像是對陌生路人無意打擾的致意，隨即轉身，輕輕推開了那扇寫著“芙蓉堂”的木門，身影消失在門內。

門扉合攏，隔絕了那盞小燈的光亮，也隔絕了那絲奇異的香氣。

巷子里只剩下單調的雨聲，和那個遺像上溫和卻永恒的笑容，隔著櫥窗玻璃無聲地注視著他。

李昊站在原地，雨水順著額發流下，滑過臉頰。

凍僵的手指下意識地蜷了蜷，仿佛還殘留著剛才那碗冷面碗壁的微弱暖意，以及那驚鴻一瞥的回眸帶來的、一絲難以言喻的觸動。

他抬眼，目光再次落在那三個墨色淋漓的繁體字上——芙蓉堂。