房門隔絕了母親徒勞的拍打和越來越歇斯底里的哭訴。

那些聲音像是從另一個遙遠的世界傳來，模糊而不真切。

周游背靠著門板坐在地上，整個世界縮小到只剩下他手中那張輕飄飄卻又重如千鈞的紙。

機械設計制造及其自動化。

這幾個字像淬了毒的針，反復扎進他的瞳孔，刺入他的大腦。

他試圖從中看出一點誤會的痕跡，一個打印的錯誤，但油墨清晰，格式工整，冰冷地宣告著一個不容置疑的事實。

他的人生，在他毫不知情的情況下，被徹底篡改、定向、焊死在了這條離家鄉最近、最“踏實”、也最令人窒息的軌道上。

外面，母親的哭聲逐漸變成了絮絮叨叨的自我辯護和訴苦，穿透薄薄的門板，無孔不入。

“....…我容易嗎我?辛辛苦苦把你們拉扯大……哪個不是為了你們好…計算機那種東西是咱們這種人能想的嗎?虛頭巴腦的…機械多實在，學好了進廠子，一輩子鐵飯碗·…**是指望不上了，你哥也廢了……我就你這么一個指望了，你要是走了，這個家就散了…我活著還有什么意思……心狠啊……一個個都想拋下我…老**倒是輕松，一拍**走了，留下這個爛攤子給我。

”周游猛地抬起手，死死捂住了耳朵。

沒用。

那些話早己不是通過耳朵進入，而是像病毒一樣早己侵入他的血液，刻在他的骨髓里，成為他的一部分。

即使物理上隔絕了聲音，它們依舊在他腦海里瘋狂叫囂，與奶奶臨終前閃著微光的囑托激烈地廝殺。

“勇敢的飛吧，周游。”

“你不能拋棄媽媽，周游。”

兩種聲音拉扯著他，幾乎要將他撕成兩半。

一股強烈的惡心感從胃里翻涌上來。

他沖進房間附帶的、狹窄潮濕的衛生間。

對著銹跡斑斑的洗手池干嘔起來。

什么也吐不出來，只有酸澀的膽汁灼燒著喉嚨。

他抬起頭，看向鏡子里那個面色慘白、眼睛通紅、因為劇烈干嘔而生理性淚水盈眶的少年。

額發被冷汗浸濕，狼狽地貼在額頭上。

這就是他。

這就是那個曾經夢想著周游世界的周游。

一種極致的絕望和無力感，像水泥一樣灌滿他的西肢百骸、沉重得讓他連抬起手指的力氣都沒有。

他滑坐在冰冷的地磚上，目光沒有焦點地落在衛生間角落的陰影里。

那里，似乎有什么東西在反光。

他機械地伸手摸索，指尖觸到一個冰冷、堅硬的薄片。

是一片老式的、銹跡斑斑的刮胡刀片。

不知道是父親什么時候遺落在這里的。

他的手指捏住了那片冰冷。

一種奇異的感覺順著指尖蔓延開來。

不是沖動，而是一種近乎麻木的冷靜。

仿佛在無邊無際的黑暗深海里，終于抓住了一點什么實在的、可以掌控的東西。

疼痛。

至少疼痛是真實的。

至少疼痛能證明，這具行尸走肉一樣的身體，還活著。

他挽起左手的袖子，露出蒼白消瘦的小臂。

血管在薄薄的皮膚下顯出淡淡的青色。

冰涼的刀片貼上皮膚，激起一陣細小的戰栗。

他沒有猶豫，輕輕地、緩緩地壓了下去。

一道清晰的、尖銳的刺痛感傳來。

緊接著，鮮紅的血珠迅速從那條細長的切口里滲了出來，匯聚，然后沿著手臂的弧度滑落，在白得刺眼的皮膚上劃出一道驚心動魄的痕跡。

一滴，兩滴，落在陳舊發黃的地磚上，暈開小小的、暗紅色的花。

周游怔怔地看著。

很奇怪，預想中的解脫或者釋放并沒有到來。

那疼痛確實尖銳，確實真實，但卻像投入深井的一顆小石子，只激起了一圈微不足道的漣漪，隨即就被更大的、更無邊無際的黑暗和麻木吞噬了。

留下的，只是一種更深重的虛無和·…可笑。

這樣做，有什么意義呢?不會有人在意。

母親只會看到血，然后爆發更激烈的情緒，哭訴自己養了個不孝的兒子，用傷害自己的方式來逼迫她。

父親大概只會罵一句“小**發什么瘋”。

哥哥…哥哥甚至不會走出他的房門。

而奶奶，己經永遠看不到了。

他忽然覺得自己這個樣子，無比可笑，也無比可悲。

就在這時，衛生間的門把手，極其輕微地動了一下。

不是母親那種帶著焦躁和控制的轉動，而是遲疑的、試探性的、幾乎微不可察的一下。

周游猛地一驚，下意識地拉下袖子，蓋住了手臂上的傷口，另一只手飛快地將刀片踢進了洗手池下的縫隙里。

他抬起頭，透過磨砂玻璃的門，看到一個模糊的、瘦高的黑影停留在門外。

是周馳。

他的哥哥。

那個像老鼠一樣蟄伏在陰暗房間里的哥哥。

門外的人沒有出聲，也沒有離開，就那樣靜靜地站著，仿佛一尊沉默的雕像。

周游的心臟莫名地加快了跳動。

他不知道周馳站了多久，看到了多少，又聽到了多少。

他們兄弟倆，己經多久沒有過這樣的……“接觸”了?幾分鐘，或者更久。

那個黑影最終緩緩地移開了。

門外重新恢復了寂靜，只有母親似乎哭累了，客廳里傳來了電視機被打開的聲音，聒噪的廣告聲瞬間填滿了所有的空間。

周游靠著冰冷的瓷磚墻，緩緩吁出一口氣。

手臂上的傷口還在隱隱作痛，提醒著他剛才發生的一切。

但某種東西，似乎因為哥哥那沉默的、短暫的駐足，而發生了微妙的變化。

他掙扎著站起來，用冷水沖了把臉。

冰冷的水刺激著皮膚，讓他混亂的大腦稍微清晰了一點。

他看著鏡子里依舊蒼白但眼神不再完全空洞的自己。

完了嗎?就這樣認輸了嗎?像哥哥一樣，被徹底打垮，變成這個家里又一個行尸走肉般的“遺產”?***聲音又一次微弱地響起，這一次，卻沒有被母親的哭訴完全掩蓋。

“…周游，勇敢的飛吧·…”飛?翅膀己經被折斷了，還能怎么飛?他的目光再次落在地上那幾點尚未干涸的血跡上。

如果不能翱翔天際，那么……用走的呢?用爬的呢?離開的方式，難道只有考上大學這一種嗎?一個模糊的、瘋狂的念頭，像黑暗中燃起的第一顆火星，微弱，卻頑強地閃爍起來。

他拉好袖子，遮住那道新鮮的傷口，也遮住了所有洶涌的情緒。

他打開衛生間的門，面色平靜地走了出去。

母親還在客廳沙發上抹眼淚，電視里放著吵鬧的相親節目。

看到他出來，她立刻投來混合著擔憂、審視和一絲勝利的目光。

周游沒有看她，徑首走向廚房，給自己倒了一杯水。

他的手很穩，沒有絲毫顫抖。

他知道，從這一刻起，某些東西不一樣了。

屈服也好，反抗也罷，他必須給自己找一個繼續存在下去的理由。

而那個沉默的、如同老鼠般的哥哥，那個同樣被折斷了翅膀的飛鳥，此刻在他反鎖的房門后面，又正在想些什么呢?周游喝光了杯子里的水，冰冷的液體劃過喉嚨，落入胃中，帶來一種近乎殘酷的清醒。

他名周游，卻囚于籠中。

但這囚籠，或許并非完全堅不可摧。