簽字的姿勢，活像一尊石像。
顧錦珊看了我一眼，轉身往臥室走。
走到門口，停了一下，沒有回頭：
"蘇程，我去洗澡了，你把地上的碎紙收一下。"
然后進去了，門關上。
我就那么站著，看著那堆碎紙，心里一片死寂。
那個寂靜大概持續了三秒。
然后我的大腦恢復運轉，發出嗡嗡嗡的警報聲。
不對勁。
顧錦珊不是那種朝令夕改的人。
那張離婚協議，是她昨天讓律師擬好的，今天拿出來，流程清晰，一切井然有序，和她處理公司事務一個風格。
那種風格叫：決定了，就不改。
她不可能改變主意。
除非是我說了什么，或者做了什么。
我剛才說了什么？
"我沒有異議。"
我做了什么？
翻了協議，準備簽字。
但在那之前，我心里想了什么？
我心里想：
**終于，老子要自由了，老子要躺平了，老子要——
我扶住茶幾。
不。
不對。
不可能。
我心里那些話，她怎么可能知道？
我仰起頭，盯著天花板，深呼一口氣。
蘇程，冷靜，冷靜。
你只是壓力太大，產生了荒唐的聯想。
她只是臨時改變了主意。
女人的心思，哪里是你搞得清楚的，行了，沒事。
我彎腰，把地上的碎紙一片一片撿起來，收進垃圾桶。
然后坐回沙發，拿起茶杯，喝茶。
心里：沒事，沒事，可能她就是忽然不想離了，小任性，沒事的，這種事又不是沒有。
然后臥室的門忽然開了一條縫。
顧錦珊的聲音傳出來，淡淡的：
"誰任性了？"
茶水差點噴出來。
我死死地捂住嘴，眼睛瞪大。
臥室里，安靜了一秒。
然后顧錦珊說："我的睡衣在第二層抽屜，你拿一下。"
那句"誰任性了"，好像壓根不存在。
我捧著茶杯，紋絲不動。
大腦空白了大概五秒。
然后，一個極其恐怖的念頭，慢慢浮現出來。
她，能聽見我在想什么。
第二章
那天夜里，我沒睡著。
躺在那張寬敞的大床上，顧錦珊在我右側，背對著我，安安靜靜。
她睡著了，呼吸很平穩。
我睜著眼看天花板，腦子里亂成一鍋粥。
到底是真的，還是我多心了？
我決定做個實驗。