我叫林薇薇，但在我爸林國棟眼里，我應該叫“林擋箭牌”。我家不是什么大富大貴之家，但像所有普通家庭一樣，有不普通的地方——我爸，一個極度要面子、永遠把“家和萬事興”掛在嘴上，卻把所有“不和”的箭矢都引向我，讓我這個長女去承擔所有磕碰和傷害的男人。
此刻，我們家那套住了十幾年、墻皮都有些剝落的老房子里，氣氛凝重得像暴雨前的低氣壓。客廳中央，站著我的弟弟林浩，他垂著頭，手指緊緊攥著褲縫。旁邊是我媽，她臉色蒼白，嘴唇翕動著，卻發不出聲音，只是用哀求的眼神不斷看向我，又看向坐在舊沙發主位上、面色鐵青的我爸。
我站在他們對面，背對著門口，能感覺到身后穿堂風吹過后頸的涼意。像無數次一樣，我又被推到了陣前。
“爸，浩子他……”我試圖開口，聲音干澀。
“你閉嘴！”林國棟猛地一拍沙發扶手，那老舊的木質框架發出不堪重負的**。“你還有臉替他說話？林薇薇，你看看你弟弟干的好事！”他手指顫抖地指向茶幾上攤開的一張紙——一份簡陋的《借款合同》，上面歪歪扭扭簽著林浩的名字，金額是五萬塊，利息高得離譜，放款方是一個我們這區有名的混混。
事情其實很簡單。林浩，我那剛上大二、被家里尤其是被爸寵得有些不知天高地厚的弟弟，為了給新交的“富二代”女朋友過個奢華的生日，打*****，偷偷借了校園貸，利滾利到現在，人家找上門了。不是溫和地找，是帶著兩個膀大腰圓、手臂有紋身的男人，在我們家樓下“客氣”地敲門，說再不還錢，就要“好好說道說道”。
對方前腳剛走，后腳家里就炸了鍋。我媽嚇得六神無主，林浩哭得鼻涕一把淚一把，只會重復“我不知道會這樣”、“他們騙我”。而我爸，在最初的暴怒摔了一個杯子后，迅速冷靜下來，不，是迅速找到了解決問題的“關鍵”——我。
“薇薇，”我爸的聲音此刻壓了下來，帶著一種刻意營造的、混合著疲憊與“為你著想”的語重心長，“你弟弟年輕不懂事，闖下這種禍。我們林家，不能讓人看笑話，更不能讓你弟弟的前途毀了。