**爸是做假賬、轉移公司資產，被發現后怕坐牢，才****的。
也有人悄悄說，是被誣陷的，公司上層互相爭斗，**爸不肯**，最后成了犧牲品，被殺雞儆猴。
真真假假，我聽家屬院的嬢嬢們嚼過無數個版本，卻從來分不清哪句是真，哪句是假。
只知道，從那以后，他家的天就塌了。
**媽從前是養尊處優的**，不算大富大貴，卻也沒吃過苦、干過重活。
可現在，只能在菜市場起早貪黑賣菜，硬生生撐著，供他和妹妹讀書。
他家出事那會兒，我和他還不算熟。
明明在同一個班，卻像兩條平行線，沒打過交道，沒說過話。
直到后來一次調座位，我和他成了同桌。
那時候我才發現，他真是塊木頭。
沉默，寡言，不愛笑，也不愛鬧。
除了學習，好像什么都不會。
2.
周末的菜市場人潮擁擠，空氣里飄著濕冷的菜葉味。我跟在媽媽身后，目光忽然被不遠處一輛高高的板車定住。
車上堆得像小山一樣的白菜，幾乎要把推車的人整個埋住。那人個子清瘦，穿著一件明顯過大的舊外套，松松垮垮掛在身上，一看就是長輩穿剩下的。他正彎腰用力，肩膀繃得很緊，一點點把車往攤位邊挪。
走近了，我才猛然怔住。
那是我的同桌。
我幾乎是下意識地跑了過去，聲音都帶著點雀躍：「嘿！是你啊！」
我轉頭拉了拉媽**胳膊，小聲又驕傲地說：「媽，這是我同桌，我們就在這兒買菜吧。」
我以為他會像平時一樣，抬眼回我一句。
可他只是頓了頓。
沒有抬頭，沒有應聲，甚至沒有分給我一個眼神。
我沒再說話，只是安靜地跟著媽媽挑菜。付錢的時候，他依舊沒看我一眼。直到我們轉身離開，我回頭望了一眼，他還站在那堆青菜前，身影單薄，卻硬撐著一身不肯低頭的驕傲。
原來有些相遇，一眼是心動，一眼是心疼，還有一眼，是撞碎了他拼命想藏好的自尊。
3.
后來在學校遇見，我再也沒提過菜市場那天的事。
可我的眼神，總是不受控制地跟著他。
他低頭做題，他起身接水，他和別人說話，他默默收拾桌面……不管他做什么，我都想知道