陽光斜照在急診科走廊的瓷磚上，陳驍站在窗邊緩了半分鐘，轉(zhuǎn)身走回食堂。

他需要碳水。

上一場搶救耗掉了太多體力，太陽穴還在突突地跳，像有根燒紅的鐵絲在顱骨里來回**。

這種時候不能空腹，更***意志硬撐——戰(zhàn)場上餓著肚子的人，最后不是死于槍傷，而是低血糖引發(fā)的判斷失誤。

他重新排隊，取了個餐盤，準備打份米飯加蒸蛋。

剛端起盤子要走，一只戴著藍色發(fā)圈的手橫過來，把一盒油亮紅艷的辣子雞“啪”地扣在他托盤上。

“補點能量。”

林曉棠站得筆首，護士服袖口卷到小臂，手里還捏著個玻璃罐，“特制辣椒醬，提神醒腦，專治術(shù)后乏力。”

陳驍看了她一眼，沒說話，低頭繼續(xù)走。

“哎，新來的醫(yī)生，你這臉拉得比心電圖還首。”

她跟上來，腳步輕快，“戰(zhàn)場下來的人還挑食？”

周圍幾桌人抬起了頭。

幾個年輕護士交換眼神，實習生憋著笑。

陳驍在靠窗的老位置坐下，用筷子把辣子雞一塊塊撥開。

“太咸。”

他說，“鈉攝入超標，影響神經(jīng)反應速度。”

林曉棠一**坐在對面，叉腰：“那你剛才抽鋼筋的時候，怎么不怕手抖？”

有人“噗”地噴了口湯。

陳驍沒抬頭，也沒反駁。

他打開玻璃罐，深紅色的醬體泛著油光，幾粒碎花椒浮在表面。

他舀了一勺，倒進米飯里，慢慢攪勻。

沒人再說話。

他吃得很穩(wěn)，咀嚼節(jié)奏幾乎一致，每一口都咽干凈才夾下一口。

辣味從舌尖漫開，一路燒到胃里，體溫像是被推高了半度。

奇怪的是，頭痛竟開始退潮，那種**似的脹感一點點沉下去。

林曉棠盯著他碗底見光的米飯，嘴角翹了翹：“看來你的神經(jīng)反應還挺誠實。”

陳驍放下筷子，把空玻璃罐捏在手里。

瓶身還有余溫，他不動聲色地收進白大褂內(nèi)袋，指尖碰到了口袋里的三支手術(shù)筆。

起身時，他瞥見她正收拾鄰桌的餐盤，袖口沾了點番茄醬，手指關(guān)節(jié)有點發(fā)紅，像是洗過很多遍手。

他頓了一下，轉(zhuǎn)身朝急診科值班室走去。

---護辦室里，林曉棠登記完藥品清單，抬頭看了眼值班室方向。

“這人……吃辣不吃虧。”

她低聲說，順手把一**期的碘伏扔進回收箱。

---值班室角落，陳驍翻開一本翻得起毛邊的《戰(zhàn)術(shù)醫(yī)學手冊》。

書頁間夾著幾張泛黃的照片，他沒看，只是用拇指壓了壓太陽穴。

窗外陽光偏移了幾度，照在白大褂的左胸口。

那里微微鼓起，是被壓扁的玻璃罐，邊緣己經(jīng)磨圓，像個被拆解后封存的情報膠囊。

他翻開手冊第37頁，上面用紅筆圈出一段話：“戰(zhàn)場復蘇黃金五分鐘，任何延遲都是**。”

字跡潦草，像是某次任務后連夜抄錄的。

他盯著那行字，忽然閉了下眼。

五秒前的畫面自動浮現(xiàn)：林曉棠遞醬時手腕轉(zhuǎn)動的角度、玻璃罐底部一道細微裂痕、她右耳垂上一顆幾乎看不見的小痣。

不是回憶。

是重播。

頭痛又來了，但比之前輕。

他睜開眼，合上書，右手無意識摸了摸虎口的燙痕。

---半小時后，急診鈴響。

陳驍起身時，白大褂下擺帶倒了桌角的水杯。

他伸手去攔，動作快得幾乎殘影，杯子穩(wěn)穩(wěn)落回桌面，一滴未灑。

他自己都沒察覺這個反應有多反常。

值班護士驚得瞪眼：“陳醫(yī)生你手速可以去抓**了。”

“習慣。”

他說，整理衣領(lǐng)，走向搶救區(qū)。

---林曉棠己經(jīng)在分診臺等他。

“剛接到通知，城西工地塌方，兩輛挖機砸中工棚，預計重傷五人以上。”

她語速飛快，“救護車八分鐘到。”

陳驍點頭，套上手套。

“對了。”

她從口袋里掏出一個新的玻璃罐，塞進他白大褂外側(cè)口袋，“這次是微辣版，照顧你這‘神經(jīng)脆弱’的。”

他皺眉：“我不——別裝了。”

她打斷，“你飯盒底都舔干凈了，連醬渣都沒剩。”

旁邊一個實習醫(yī)生差點被口罩勒住脖子。

陳驍沉默兩秒，抬手把罐子往更深的口袋里按了按。

“下次。”

他說，“別當著這么多人。”

林曉棠笑了，露出右邊一顆小虎牙：“那你下次別當著這么多人吃那么干凈。”

搶救車鳴笛由遠及近，第一波傷員即將抵達。

陳驍快步走向門口，白大褂下擺晃動，口袋里的辣椒醬瓶輕輕碰撞著三支手術(shù)筆。

林曉棠站在原地，看著他的背影消失在轉(zhuǎn)角，低頭看了看自己剛才遞醬的手。

指尖還沾著一點紅油。

她拿紙巾擦了擦，哼起一首不知名的調(diào)子。

---搶救室燈亮。

護士推著器械車沖進去，醫(yī)生喊著生命體征，監(jiān)護儀發(fā)出規(guī)律的滴滴聲。

陳驍站在最前面，手套戴到一半，突然抬手按了下太陽穴。

眼前閃過一秒畫面：三分鐘前林曉棠塞醬時，拇指在瓶蓋上蹭了一下，像是怕他拿不穩(wěn)。

頭痛襲來，但他沒停。

手套戴好，他走進搶救區(qū)，聲音平穩(wěn)：“準備胸腔穿刺包，傷員可能有張力性氣胸。”

護士應聲去拿器械。

林曉棠站在他側(cè)后方，遞來剪刀。

兩人手指沒碰上，但距離近得能感覺到對方的體溫。

“你剛才。”

她忽然開口，“是不是又頭疼了？”

陳驍沒回頭。

“沒有。”

“撒謊。”

她說，“你每次頭疼，右眼皮會跳一下。”

他沒答。

監(jiān)護儀聲陡然變急。

“患者血氧掉到80！”

“準備插管！”

陳驍一步跨上前，動作干脆利落。

林曉棠迅速遞上喉鏡。

就在器械交接的瞬間，他腦中再次閃回——三分鐘前，她哼歌時左手無名指輕輕敲著餐盤邊緣，節(jié)奏和現(xiàn)在監(jiān)護儀的報警頻率一模一樣。

頭痛炸開。

他咬牙撐住，接過喉鏡，聲音沒顫：“氣管導管，7.5號。”