夜風卷著殘花掠過丞相府朱漆角門時，宇文瑤正對著銅鏡卸釵環。

指尖撫過鬢邊銀絲纏就的玉蘭簪，生辰宴上謝淮冷硬抽回手的觸感突然在腕間復燃。

她望著妝*里那方終被收下的香囊，眼眶又泛起熱意。

“蘅香又在犯傻？”

宇文昱推門而入，瞥見妹妹泛紅的眼眶，將披風輕輕搭在她肩頭，“太子那性子，你何苦......我就是想見他。”

宇文瑤攥緊披風，聲音悶在錦緞里發顫，“哥哥，你說太子哥哥...會不會真的討厭我？”

宇文昱嘆了口氣，伸手替她理好散落的發絲。

記憶里那個跟在他身后學騎**小團子，如今為了個冷面太子輾轉難眠。

“明日隨我去東宮，我當值伴讀，你若想去，便同行吧。”

第二日辰時，雕花馬車碾過青石板路，停在東宮宮門前。

宇文瑤攥著帕子的指尖發白，遠遠望見謝淮立在廊下與侍衛交談，玄色衣袍被風吹得獵獵作響。

她幾乎是小跑著撲過去，發間銀鈴清脆的聲響驚得謝淮轉頭。

“太子哥哥！”

宇文瑤停在三步開外，望著他冷淡的眉眼，聲音不自覺放軟，“瑤兒...瑤兒給你帶了點心。”

說著從袖中掏出食盒，盒蓋掀開時，玫瑰蕓豆卷的甜香混著桂花蜜的氣息飄散開來。

謝淮垂眸看著那精致的點心，喉間泛起莫名的酸澀。

生辰夜她通紅的眼眶總在他夢里打轉，此刻見她笑意盈盈，倒像是全然忘了那日的難堪。

“拿走。”

他別開臉，聲音卻不自覺放輕，“東宮不缺這些。”

宇文昱見狀上前打圓場：“殿下，這蕓豆卷的方子是蘅香纏著廚娘學了三日才成，您就賞個臉？”

謝淮沉默片刻，終是接過食盒擱在石案上。

余光瞥見宇文瑤亮晶晶的眼睛，他突然有些煩躁，轉身往書房走去，“既來了，便將昨**注的典籍送來。”

書房內，檀木香混著墨味縈繞。

宇文昱展開《資治通鑒》殘卷，與謝淮逐字校勘批注。

燭火明明滅滅，宇文瑤安靜坐在窗邊軟榻上，膝頭攤開一卷《詩經》，卻總是不自覺抬眼望向書案。

謝淮執筆批注時骨節分明的手腕，宇文昱翻動書頁時偶爾蹙起的眉峰，都成了她偷瞄的借口。

窗外的雨越下越大，豆大的雨點砸在窗欞上。

宇文瑤望著謝淮被燭火映得忽明忽暗的側臉，鬼使神差地掏出帕子，輕輕擦拭起窗臺上濺落的雨珠。

這細微的響動引得謝淮抬眼，卻見她垂著眸，睫毛在眼下投出小片陰影，粉潤的唇微微抿著，專注得像是在做什么天大的事。

“蘅香，再添些墨可好？”

宇文昱忽然抬頭笑道，眉眼間盡是兄長的寵溺。

宇文瑤連忙起身，卻因裙擺絆到軟榻邊緣踉蹌了一下。

謝淮幾乎是本能地伸手去扶，掌心觸到她纖細的手腕時，兩人皆是一僵。

“謝、謝謝太子哥哥。”

宇文瑤紅著臉退開，耳尖發燙。

謝淮收回手，將硯臺往她方向推了半寸，目光落在她鬢邊散落的碎發上，“當心些。”

待新墨添好，宇文瑤仍不愿坐回原處，而是站在宇文昱身后，歪著頭看他們討論典籍。

“這句‘水能載舟亦能覆舟’，太子殿下覺得當以仁政為本？”

宇文昱指著書頁問道。

謝淮剛要開口，宇文瑤突然小聲道：“可若是舟中藏了蛀蟲，光靠水的托舉，能撐多久呢？”

書房陷入短暫的寂靜。

謝淮轉頭看向她，見她被自己的目光驚得后退半步，雙手絞著裙擺，卻仍倔強地與他對視。

不知為何，他竟覺得這雙眼睛比殿外的雨幕還要清亮，像是能看穿他層層偽裝下的傷疤。

“倒有些意思。”

謝淮轉回頭，筆尖重重落下，在紙上劃出一道濃墨，“把令妹的話記下來，倒比書上的陳詞濫調實在。”

宇文昱驚訝地看向妹妹，而宇文瑤咬著唇，努力不讓臉上的笑意太過明顯，心中卻早己樂開了花——原來她的話，太子哥哥也是愿意聽的。

暮色漸濃時，雨仍未停。

宇文瑤抱著未讀完的詩集跟在兄長身后，一步三回頭。

謝淮站在廊下目送他們離開，望著她漸行漸遠的背影，鬼使神差地摸向袖中。

那方生辰時收下的香囊還在，布料被反復摩挲得柔軟，淺紫色緞面上的并蒂蓮繡線，在雨霧中泛著溫柔的光澤 ，混著若有若無的玉蘭香，與這場纏綿的雨一起，悄然漫進他筑起的心防。