清晨的陽光透過薄紗窗簾，在地板上投下斑駁的光影。

蘇婉很早就醒了。

或者說，她幾乎一夜未眠。

陌生的環境，緊繃的神經，讓她無法真正安睡。

天蒙蒙亮時，她便起身，將那身刺目的**袍換下，穿上自己帶來的素凈棉布裙，將長發簡單挽起。

她走下樓，試圖熟悉這個今后要稱之為“家”的地方。

小樓里里外外都透著**的簡潔冷硬，家具是統一配發的，棱角分明，幾乎沒有多余的裝飾品，冷色調為主，缺乏生活氣息。

廚房倒是干凈寬敞，但冰箱里除了幾瓶礦泉水，空空如也。

她正猶豫著是否要出門買點食材，至少給自己煮點粥，院外卻傳來了吉普車沉穩的剎車聲。

心臟莫名一緊。

她走到客廳窗邊，透過玻璃，看見顧衍城利落地打開車門，邁步下來。

他依舊穿著那身筆挺的軍裝，似乎一夜未換，眉宇間帶著一絲不易察覺的疲憊，但身姿依舊如出鞘的利劍，冷峻而迫人。

他大步走進屋門，軍靴踏在地板上的聲音清晰有力，每一步都像是敲在蘇婉的心上。

西目相對。

空氣瞬間變得稀薄而凝滯。

他的目光在她素凈的臉上和簡單的衣裙上停留了不到一秒，沒有任何情緒波動，仿佛只是在確認一件物品是否還在原處。

“過來。”

他聲音低沉，帶著不容置疑的命令口吻，徑首走向書房。

蘇婉指尖微蜷，沉默地跟在他身后。

書房和他的氣質如出一轍。

巨大的實木書桌上除了筆筒、臺燈和一部紅色電話，再無他物。

背后是頂天立地的書柜，塞滿了各種**和**書籍，排列得一絲不茍。

墻壁上掛著一幅巨大的****。

他走到書桌后，并沒有坐下，而是從抽屜里拿出一份文件，轉身，將它平放在桌面上，推向她這邊。

“看看。”

他言簡意賅，眼神平靜無波，像是在下達一項再平常不過的指令。

蘇婉上前一步，目光落在潔白的A4紙上。

最上方是幾個加粗的黑體字：協議條款下面的內容條理清晰，措辭冷硬，一如他給人的感覺：一、空間界限：主臥歸女方使用。

未經允許，我不會進入。

二樓書房、一樓客房歸我使用。

未經允許，你不得進入。

公共區域（客廳、廚房、餐廳）可共同使用，但需保持整潔，互不打擾。

二、對外關系：在外需維持夫妻形象，必要場合配合出席。

不得做出有損雙方家庭及我軍形象之行為。

不得以我的名義或利用顧家身份，在外獲取任何不正當利益或提出非分要求。

家庭內部事務，不得向外人透露半分。

三、未來規劃：此婚姻關系為權宜之計，期限暫定兩年。

期滿后若無其他約定，自動**，雙方不得糾纏。

期間，雙方情感生活互不干涉。

但需謹慎低調，不得引發**風波。

最重要的一條，”他的手指點在了最后一項，語氣加重，“不允許懷孕。

任何情況下，都不允許有孩子。”

蘇婉的目光在最后那條上凝固了。

那黑色的字體像一根冰冷的針，猝不及防地刺入她的心臟，帶來一陣尖銳的收縮痛感。

雖然早有準備，但如此首白、毫無轉圜余地地被列為一條必須遵守的“協議”，甚至用了“不允許”這樣絕對的字眼，還是讓她感到一種難以言喻的屈辱和冰涼。

他是在明確地告訴她，她不配擁有他的孩子，這段關系短暫且虛假，到期即止，不留任何痕跡。

她緩緩抬起頭，迎上他審視的目光。

他的眼神深邃，如同寒潭，看不到底，也沒有任何溫度，只是在等待她的答復，像一個長官在等待士兵的“是，保證完成任務”。

蘇婉用力掐了一下自己的掌心，疼痛讓她維持著表面的平靜。

她甚至努力扯出一個極其淺淡、近乎于無的笑容。

“好。”

她的聲音出乎自己意料的平穩，沒有顫抖，“我都同意。”

她拿起桌上那支顯然是提前準備好的鋼筆，拔開筆帽，在乙方簽名處，一筆一劃地簽下了自己的名字——蘇婉。

字跡清秀，卻帶著一股倔強的力道。

簽完，她放下筆，將協議輕輕推回給他。

顧衍城似乎對她的干脆利落略微有一絲訝異，但那情緒稍縱即逝，快得讓人捕捉不到。

他拿起協議，看了一眼她的簽名，然后漠然地點點頭。

“很好。”

他將協議收回抽屜，“希望你能嚴格遵守。”

“我會的，顧**。”

蘇婉輕聲回應，語氣恭敬而疏離。

他不再多言，仿佛完成了一項必要的工作任務，轉身便走向書房門口。

在他即將踏出房門的那一刻，蘇婉忽然開口，聲音依舊平靜：“顧**。”

他腳步頓住，沒有回頭，只是側過臉，露出線條冷硬的下頜線，表示他在聽。

“廚房沒有食物，”她陳述道，“我需要外出采購。

另外，大院的門禁和出入規定，我需要有人告知。”

顧衍城沉默了一下，似乎才意識到這個“家”里還需要最基本的生活物資。

他抬手看了眼腕表。

“我會讓警衛員小李給你送一份大院手冊，并帶你去熟悉食堂和供應社的位置。

以后你的日常采買，可以自行解決。”

他公事公辦地安排道，“有急事，可以通過書房電話聯系我的辦公室。”

“謝謝。”

蘇婉低聲道。

他沒有回應，大步離開。

聽著軍靴聲遠去，最終消失在院外吉普車的引擎聲中，蘇婉才緩緩地、深深地吸了一口氣，仿佛要將積壓在胸口的那股冰冷郁結徹底呼出。

她走到書桌前，目光落在那個上了鎖的抽屜上。

那里面鎖著的，不僅僅是一紙協議，更是她今后兩年乃至更久，必須嚴格遵守的生存法則。

不允許有孩子……她下意識地輕輕撫上自己平坦的小腹，眼神掠過一絲復雜的情緒，但很快便恢復了之前的沉靜和堅定。

她轉身走出書房，陽光透過窗戶灑進來，將她籠罩其中，卻似乎驅不散那由內而外的寒意。

約法三章己立。

她的婚姻生活，以這樣一種冰冷刻板的方式，正式開始了。