臘月二十七的傍晚，林曉燕家的廚房飄著面粉的白汽，玻璃窗上凝著薄薄一層霧。

王秀蘭把發好的面團放在案板上，手掌按下去時發出柔軟的回彈聲，“燕兒，過來幫媽揉面，力道要勻，跟你在廠里捋棉紗一個勁兒。”

曉燕挽起袖子，指尖剛碰到溫熱的面團，就被母親往手里塞了勺白糖，“揉進去，甜滋滋的，建軍第一次上門，得讓他嘗咱家最實在的味道。”

弟弟曉強湊過來，手里攥著個洗干凈的紅棗，非要往面團里摁，“姐，我要包個‘棗餑餑’，讓陳大哥知道我會干活兒！”

父親林師傅坐在旁邊的小馬扎上，正用開水燙著笸籮里的蝦仁，聽見這話笑出聲：“你小子是想讓人家夸你，才不是幫襯。”

曉強紅了臉，把紅棗往面團里一摁，撒腿跑到門口望風：“我看看陳大哥來了沒！”

廚房里的笑聲裹著水汽飄到院里，曉燕**面團，手腕酸了就換母親接手。

王秀蘭揉面的動作又快又穩，面團在她手里轉著圈，漸漸變得光滑透亮。

“**昨天去菜場，特意跟賣魚的師傅訂了條活鯽魚，說要熬個奶白湯，建軍是北方人，說不定愛喝這個。”

她一邊說，一邊從櫥柜里拿出個小罐子，挖了勺豬油拌進餡料里，“豬油拌餡香，你小時候就愛搶著吃。”

曉燕看著母親眼角的細紋，心里暖烘烘的——家里的每一點心思，都藏在這些細碎的準備里。

沒過多久，曉強在門口喊：“陳大哥來了！”

曉燕手忙腳亂地擦干凈手，剛走到堂屋，就看見陳建軍站在門口，手里拎著兩個布包，肩膀上落了點雪。

他穿著件新洗的藍布外套，頭發梳得整整齊齊，看見曉燕就笑：“阿姨說不用帶東西，我還是買了點蘋果和點心，給曉強的。”

說著就把一包水果糖塞到曉強手里，曉強咧著嘴接了，拉著他的胳膊往屋里帶：“陳大哥，我給你看我的獎狀！”

林師傅起身讓他坐，王秀蘭端來杯熱水，“外面冷吧？

快暖暖手。”

陳建軍接過杯子，指尖碰到杯壁的溫度，連忙說：“不冷，騎車快，一會兒就到了。”

他目光掃過桌上的面團和餡料，起身要幫忙：“阿姨，我來搟皮吧，我媽教過我。”

王秀蘭笑著把搟面杖遞給他，“那正好，曉燕搟皮總厚薄不均，你幫襯著點。”

曉燕和陳建軍并排站在案板前，他搟皮的動作很熟練，搟面杖轉一圈，一張圓圓的餃子皮就落在笸籮里，邊緣還帶著均勻的花紋。

“你怎么什么都會？”

曉燕小聲問，手里捏著餃子，總忍不住往他那邊看。

陳建軍抬頭沖她笑，眼底映著廚房的燈光：“我媽工作忙，小時候就跟著她學做飯，搟皮算簡單的。”

他頓了頓，又說：“以后你要是累了，我來搟皮，你包餡，咱們分工。”

曉燕臉一紅，捏餃子的手緊了緊，把一顆紅棗悄悄包進餃子里——母親說，誰吃到帶紅棗的餃子，來年就有好福氣。

晚飯時，鯽魚湯冒著奶白的熱氣，餃子在盤子里擺得整整齊齊。

曉強搶著給陳建軍夾餃子，“陳大哥，你嘗嘗這個，里面有紅棗！”

陳建軍咬了一口，紅棗的甜香在嘴里散開，他笑著說：“真甜，謝謝曉強。”

王秀蘭看著這一幕，給陳建軍盛了碗魚湯：“多喝點湯，暖暖身子。”

林師傅則跟陳建軍聊起廠里的事，從細紗車間的機器維護，到年底的先進評比，兩人越聊越投緣，林師傅偶爾還會拍著他的肩膀，眼里滿是認可。

飯后送陳建軍出門時，雪己經停了。

巷口的老槐樹光禿禿的枝椏上積著雪，月光灑下來，把雪地照得亮晶晶的。

陳建軍從口袋里掏出個紅繩系著的平安扣，青綠色的玉墜在月光下透著溫潤的光。

“我媽去廟里求的，說戴著保平安。”

他輕輕拉起曉燕的手，把平安扣系在她手腕上，指尖碰到她的皮膚，帶著點微涼的溫度，卻讓曉燕的心跳快了半拍。

“以后每天我都送你上班，下班也來接你。”

陳建軍望著她的眼睛，聲音很輕，卻很堅定。

曉燕點點頭，手腕上的平安扣貼著皮膚，暖乎乎的。

遠處傳來鄰居家的收音機在唱《洪湖水浪打浪》，風里帶著餃子的香氣和年味兒的甜，她望著陳建軍的側臉，突然覺得，這冬天的夜晚一點都不冷——有家人在，有他在，這樣的日子，就像碗里的魚湯，鮮得讓人心里發暖，又像腕上的平安扣，踏實得讓人滿心歡喜。