空氣中漂浮著淡淡的消毒水味道，冷白燈光沿著走廊一字鋪開，將每一面關閉的門都照得蒼白無生氣。

陸行止的腳步在光滑的地板上幾乎沒有聲響。

他的皮鞋邊緣剛好擦過一道鈍色的裂縫，隨即停在三樓角落的辦公區門前。

門上貼著一張快要褪色的心理評估計劃表，旁邊的玻璃窗里能看到燈光映出他略顯疲倦但警覺的身影。

手指幾乎不帶猶豫地推開門，室內傳來微弱的機器嗡鳴。

桌面攤開幾份紙質檔案，電腦屏幕上還殘存著未關閉的病例文件。

陸行止避開散落的心理測試問卷，徑首走到房間最深處，一只手默默掏出便攜錄音筆。

他的目光掃視著墻柜，抽屜一格格地拉開，一種無聲的緊張開始在空曠房間蔓延。

“你來得比我預想的早。”

聲音在背后飄起，蘇瑾靠在門邊，隱忍的眼神在陰影下格外清醒。

陸行止沒有回頭，只伸手將錄音筆隨意放回口袋，語氣如常：“帶我來的電梯一半樓層都不亮，像是在刻意隱藏什么。”

“當然。”

蘇瑾輕笑，收起冷漠，步入屋內。

她走向窗前翻開一份病例檔案，指尖在文件夾邊緣摩挲，“醫院體系一首喜歡用規章、表格來粉飾混亂——你在找什么？”

“出來的消息有漏洞，一名病區護士突然失蹤，現場監控有五分鐘的不可解釋空白。”

陸行止靠近桌面，修長的手指敲擊著病例夾，“一切都過于干凈，連她最后出現在監控里的步態都像是特意排練過。”

蘇瑾瞥了他一眼，似乎笑了：“你懷疑**控了記憶？”

陸行止垂下眼，語調莫測：“現在的技術，連記憶都可以被篡改。

你我都清楚這里是什么地方，方嘯的實驗室，從來沒少過邊界模糊的故事。”

她合上下意識想要逃開的那頁檔案，沉默片刻才壓低音量：“我查過那位失蹤護士的家庭**，說起來，她和錢朔似乎有關——”陸行止忽然打斷她，指向角落一只落滿灰塵的舊文件箱：“那里應該有未歸檔的病例。”

他彎腰翻找，紙張之間傳來沙沙聲。

蘇瑾蹲下身與他并肩，鼻翼捕捉到一絲年代久遠的紙漿味道。

這一刻他們的距離拉近了些，但彼此的戒備同樣在加深。

一份夾著赤色封條的檔案滑了出來，上面除流程編號外，幾乎沒有其他信息。

陸行止微微皺眉，緩慢翻開第一頁——映入眼簾的是一份精神**癥患者的詳細記錄，簽字處卻赫然寫著：錢朔。

“錢朔不僅是顧問，還是受試者？”

蘇瑾低語，指尖在簽名處微微發顫。

“或者說，他還一首參與著別的游戲。”

陸行止深吸一口氣，將那份檔案遞給她，“這種資料不會無緣無故混在這里，也許是有人有意留下線索。”

蘇瑾神色間掠過一絲復雜，她仔細端詳每一頁的字跡，發現多處地方被黑色墨水密密涂抹，原始精神評測結果大多被遮蓋，僅剩下稀疏的批注：“實驗進展順利”、“極端壓力測試未見異常反應”。

“有部分文件似乎被人為調換過，”蘇瑾瞇起眼，聲音里多了一分警覺，“正常歸檔的案件絕不會遺漏精神評估完整頁。”

她指向一頁空白表格，其中一行經手人簽名，落款卻并非任何醫院常規醫生職稱，而是：“游戲**員——M。”

空氣忽然凝重起來。

陸行止眸色微暗，他將這串偽造身份默記心底，慢慢抬頭望向窗外。

暮色被燈光吞噬，遠處隱約傳來醫院傳達室推車碰撞金屬護欄的聲響。

蘇瑾側身貼近門，她每一句話都變得尤為克制，“方嘯一定知道這些文件的存在——但他為什么不銷毀？”

“或許因為這不是證據，而是警告。”

陸行止嘴角勾起一縷冷笑，平日的瀟灑此刻只剩下冰冷的警覺，“這家醫院像個巨大的記憶迷宮，越往深走，越失去方向，每一個檔案都是錯位認知的碎片。”

蘇瑾忽而想起剛才在方嘯辦公室看到的診療照片，那些模糊重疊卻又熟悉的臉孔，仿佛每一個失蹤的人都在凝視著她心底的恐懼。

她下意識揉了一下太陽穴，“所以我們是要做什么？

翻開夭折的實驗，揭開游戲的邊界——還是，成為下一個被標記的人？”

“所有人都在迷宮中。”

陸行止輕聲回應。

他抽出最后一份夾在檔案底部的照片，那是一只泛黃的***照片，底部己經模糊不清，只能辨認出模糊的五官和姓氏首字母“M”。

門外忽然響起急促腳步聲，方嘯的身影像幽靈一樣出現在門口。

他眼角劃過一絲不易察覺的慍色，聲音依舊自信卻帶著幾分壓抑：“兩位，不知道檔案室是否讓你們滿意？

這里的歷史總是比現實更嘈雜。”

蘇瑾收起檔案，把目光投向方嘯：“我們只是希望搞清楚一樁失蹤案與這些舊文件有什么聯系。”

方嘯揚起下巴，動作克制而冷峻：“希望你們搞清楚，某些游戲的規則，一旦踏足深處，主動權就不再掌握在自己手上。”

一種無形的張力在三人之間繃緊。

陸行止若無其事地將相片塞回文件夾，語氣淡漠：“如果失蹤的只是案例之一，那案例背后的玩家是誰？”

方嘯微微一笑，臉上的每一道笑紋都像是在警告。

他轉身離開，門扉緩慢回彈，疊加著陰影與光線斷裂的紋理。

檔案中的殘缺頁仿佛殘留著無聲回響，墻上的鐘表忽地跳動了一秒，時間于此刻劃出一道無法回溯的分界。

蘇瑾目送方嘯消失在走廊盡頭，深吸一口氣，把手里的檔案壓在桌角。

陸行止則低低地吹了聲口哨，如同爬出迷宮黑洞后的第一聲喘息。

他們交換了一個微妙的眼神——每個人都意識到，這些陌生檔案只是第一道鏡像迷霧，更深的記憶和身份謎團正悄然浮現于鏡界市無形的裂縫里。