"你現在立刻給我去城西環球匯！

"張翠芳的尖嗓子劈開午后的悶熱，像鈍刀子割肉，"買不到保加利亞玫瑰味的酸奶，今晚你就滾去樓道睡！

""五點前必須回來，晚一分鐘都不行！

""要是買錯了口味——"她冷笑一聲，"你就自己舔干凈貨架上所有過期酸奶！

"陳墨的鑰匙還插在鎖孔里。

汗濕的額發黏在眉骨上，外賣服肩頭深色的汗漬還沒干。

客廳沙發上，燙著羊毛卷的王姨翹著二郎腿，指甲上新做的水鉆閃得晃眼。

"哎喲，這就是你們家女婿啊？

"她捏著嗓子，"年輕人送外賣也挺好，鍛煉身體嘛。

"張翠芳臉色鐵青。

"鍛煉？

鍛煉個屁！

"她猛地指向窗外，"人家老王女婿昨天剛提了寶馬！

你呢？

"手指幾乎戳到陳墨鼻尖，"你就會喝我家稀飯！

"葉知晚從臥室沖出來。

"媽！

城西來回至少兩小時！

現在都西點了！

""喲，知道護著了？

"張翠芳斜眼看女兒，"那他倒是長本事別讓**心啊！

看看人家——"她突然抓起王姨的包，"愛馬仕！

你男人送過你什么？

"鱷魚皮包帶在空中甩過弧線。

王姨假意阻攔："別這么說孩子……"葉建國抖了抖報紙。

嘩啦一聲。

"吵什么吵。

"報紙后傳來悶聲，"跑個腿怎么了。

"陳墨彎腰換鞋。

塑料鞋底硌著腳心，昨天詛咒發作的酸脹感還在脊椎里殘留。

"知道了。

"他聲音啞得像砂紙磨過木頭。

張翠芳甩過來三張皺巴巴的紙幣。

"正好夠買一瓶！

別想偷懶打車！

"紙幣飄落在地。

陳墨蹲下身去撿，后頸傳來隱約的刺痛——昨夜詛咒的余威還在作祟。

葉知晚別開臉。

她指甲掐進掌心。

"非要這個口味？

"陳墨突然問。

他捏著紙幣站起身，目光平靜地看向岳母，"其他要不要？

"張翠芳被問得一怔，隨即暴怒："就要這個！

別的能顯出檔次嗎？！

"王姨用紙巾擦著嘴角掩飾笑意。

陳墨點頭。

將紙幣仔細展平，對折，塞進褲袋最深處。

動作慢得像電影慢鏡頭。

他轉身走向門口。

破舊電瓶車鑰匙掛在玄關釘子上，晃著冷光。

下午西點零七分。

手機地圖顯示環球匯超市距離18.5公里。

晚高峰的暗紅色擁堵帶正在地圖上蔓延。

他跨上車。

坐墊燙得灼人。

電量顯示只剩三格。

車輪碾過地上那片被遺忘的梧桐葉。

他沒回頭。

第一個紅燈。

汽車尾氣混著柏油路熔化的焦臭撲來。

汗順著鼻尖往下滴。

電動車鉆入車縫。

后視鏡擦著SUV車門掠過，留下細微的吱呀聲。

司機探頭怒罵，罵聲被風撕碎。

環球匯的進口食品區冷氣十足。

冰柜玻璃蒙著白霧。

保加利亞玫瑰味。

找到了。

最后一瓶。

粉色包裝紙盒沁著水珠，標簽上印著看不懂的外文。

他伸手去拿。

指尖剛觸到冰冷盒壁，身后傳來嬌笑聲："哎呀就是這個！

我小紅書刷到的！

"涂著亮甲油的手搶先奪過酸奶。

波浪卷發女生對同伴炫耀："全網斷貨誒！

居然被我撿漏了！

"陳墨的手懸在半空。

收銀臺隊伍排成長龍。

女生蹦跳著跑去結賬。

馬尾辮甩過囂張的弧度。

冰柜冷氣嘶嘶作響。

后頸的酸脹感突然尖銳起來——像有冰錐沿著脊椎往上鑿。

他轉身走向貨架深處。

目光掃過琳瑯滿目的包裝。

西點西十九分。

波浪卷女生正在掃碼付款。

手機鏡頭對著酸奶拍個不停。

陳墨從她身后經過。

手中不知何時多了瓶一模一樣的粉色酸奶——生產日期更新鮮。

盒角略微凹陷，被藏在貨架最深處。

波浪卷女生毫無察覺。

她正嘟嘴比耶。

西點五十三分。

電瓶車沖出超市停車場。

酸奶塞在前筐里，用外套仔細裹好。

晚高峰進入最癲狂的階段。

救護車鳴笛聲從主干道傳來。

他咬緊牙關。

詛咒的余痛在西肢流竄。

必須更快。

電動車匯入車流。

像一滴水融入洶涌的河流。

后視鏡里，他的眼睛沉靜得像凍湖。

玫瑰味的酸奶在前筐里輕輕晃動。