林瑯的指尖在冰冷的控制面板上微微顫抖。

是恐懼，但不全是。

這是一種更糟糕的感覺——仿佛有人用粗糙的砂紙打磨他的每一寸神經末梢，又把他的頭骨掀開，將整個“前哨”空間站的喧囂、情緒和思緒碎片，像倒垃圾一樣毫無保留地灌了進去。

“感官過載”官方診斷書上西個冰冷的字，概括了他活著的每一分鐘地獄。

在這里，在太陽系懸臂最末端的柯伊伯帶觀測站“前哨”，寂靜本該是主宰。

但對于林瑯而言，寂靜不過是虛假的表象。

他能“聽”到隔壁艙室技術員對家中幼子的思念，能“感”到走廊盡頭那對情侶剛剛爭吵后殘留的尖銳情緒，甚至能模糊地“觸”到空間站深處，那巨大而緩慢的、名為“星繭”的生物組織所散發的、如同深海般難以理解的脈動。

他死死盯著面前閃爍的能源流數據，試圖將注意力集中在可控的二進制世界上。

他是“前哨”的一名二級工程師，負責維護空間站外圍傳感器陣列。

這份工作的價值在于其遠離太陽系核心**的“邊緣性”，正適合他這樣的“問題人物”被妥善地放置、觀察，以及某種程度上被遺忘。

“林工，”通訊器里傳來助手小昭的聲音，“*-7區段的讀數有點波動，需要復查嗎？”

“不用，”林瑯的聲音有些沙啞，他強迫自己呼吸平穩，“是**輻射的正常擾動。

繼續監控?！?br>
他關閉通訊，指尖用力按了按突突首跳的太陽穴。

他必須離開這里，哪怕只是幾分鐘。

他需要真正的、物理上的屏障來隔絕這無休止的精神侵擾。

“前哨”的觀景廊，是林瑯少數能獲得片刻喘息的地方。

并非因為這里的景色——窗外是永恒的黑絨幕布，點綴著遙遠而冷漠的星點——而是因為這里有一扇人類己知最強大的復合金屬與力場隔絕窗。

它能有效**絕大部分宇宙輻射和微隕石，也意外地能削弱空間站內部那令人發瘋的“情緒噪音”。

他將手掌貼上冰冷的舷窗，額頭輕輕抵住玻璃。

深空的黑吞噬著光線，也似乎能吞噬一些聲音。

只有在這里，他才能感到一絲脆弱的平靜。

他的倒影模糊地映在玻璃上，一張年輕卻寫滿疲憊的臉，眼底下是長期睡眠不足帶來的青黑。

然而，今天的平靜并未持續多久。

一陣極其微弱、卻異常尖銳的“雜音”刺穿了他的臨時屏障。

這不是空間站內部任何人的情緒，它來自更遠、更深處。

像是一段被無限拉長的、充滿絕望的哀鳴，又像是某種巨大結構在絕對寂靜中崩斷的脆響。

這感覺轉瞬即逝，卻讓林瑯的胃部一陣翻江倒海，冷汗瞬間浸濕了后背。

幾乎是同時，空間站柔和的照明燈光閃爍了一下，旋即被刺目的紅色警報燈取代。

尖銳的警報聲撕裂了觀景廊的寧靜，也徹底碾碎了林瑯好不容易獲得的片刻安寧。

“警告。

檢測到來自‘寂靜象限’方向的異?？臻g波動。

能量特征未知。

等級：最高優先級?！?br>
“警告。

所有非必要崗位人員立即返回指定安全區域。”

“警告…”廣播里的電子音冰冷而急促。

林瑯透過舷窗，看到空間站外部，巨大的裝甲防護板正緩緩閉合，遮擋住星空。

但在最后一刻，他的目光不由自主地投向了遠方——那個被稱為“寂靜象限”的、連星光都似乎格外稀疏黯淡的虛空方向。

那里，什么也看不見。

但林瑯能“感覺”到。

一種前所未有的、冰冷的“空洞感”正在那片星域彌漫開來。

不是虛無，而是某種…更可怕的東西，一種連“感覺”本身都要被抹除的絕對靜默的前兆。

它像滴入清水的墨汁，緩慢卻無可**地擴散。

他扶著舷窗的手不受控制地顫抖起來，比之前任何一次都要劇烈。

這不是他熟悉的那種嘈雜的、充滿生命躁動的過載，而是一種截然相反的、指向終極消亡的冰冷觸摸。

就在這時，他感到腳下傳來一陣極其輕微的、幾乎無法察覺的震動。

這震動并非來自空間站的引擎或任何機械系統。

它更低沉，更…有機。

仿佛是整個空間站的“心臟”——那個被嚴密保護在核心區域的、被稱作“星繭”的巨大生命體——在沉睡中，因為感受到了遠方的威脅，而不安地悸動了一下。

林瑯猛地轉身，背對著己被裝甲板封死的舷窗。

警報的紅光在他臉上明滅不定，周圍是奔跑的腳步和緊張的呼喊。

混亂的信息洪流再次將他淹沒，但這一次，在所有的恐懼、困惑和命令聲中，他清晰地捕捉到了另一個聲音——不是通過耳朵，而是首接在他過度敏感的神經上敲響。

那聲音來自“星繭”。

不是語言，更像是一種源自生命本能的、深沉的戰栗。

一種共鳴，在他破碎的精神圖景與那古老而巨大的生命之間，建立了起來。

他知道了，盡管沒有任何人告訴他：那來自“寂靜象限”的，不是災難，而是抹除。

而“星繭”，或者說，正在被催生成星艦“奧菲歐”的它，也知道了。