司如歸再一次睜開眼時，潮濕的氣息裹挾著腐朽的甜腥味撲面而來。

他依舊在那間無窗無門的舊宅里，墻上浮著暗色的斑駁，地板在他的腳下發出微弱的**。

鐘表的指針死死停在十二點，黑色的鐘面仿佛一只窺伺的眼睛，凝視著他每一次醒來。

他己經記不清這是第幾次死亡與蘇醒的輪回。

每一次，午夜的鐘聲敲響，他都會目睹一位陌生女子的死。

尖叫聲刮破靜謐，他奔跑、吶喊，試圖阻止，卻總是遲到一步。

每當死亡降臨，他自己的身體也開始崩壞，骨節錯位、皮膚潰爛，仿佛有無形的手將他一寸寸拆解。

但今天，有些不同。

他醒來的地方不再是熟悉的臥室，而是一間堆滿舊書與紙張的書房。

空氣中飄著墨與灰塵的味道，靠墻的架子上擺放著些許發黃的信箋和卷軸。

司如歸在一張書桌前坐下，桌面上，攤著一本古舊的相冊。

相冊的封皮上燙著金色的花紋，中央嵌著一塊橢圓形的鏡子，鏡面蒙著霧，映不出他的臉。

他鬼使神差地翻開相冊，照片里的女子們笑容各異。

每一張照片背后都寫著名字與日期，而那些名字，似乎在他心頭隱隱作痛。

他想起了些許模糊的片段：在煙雨的廊橋下、在雪夜的燈火中、在夏日的河堤旁，他與不同的女子并肩而行，歡笑低語。

然而，每一段記憶的末尾，女子們的臉都變得模糊，聲音漸漸遠去。

他的手指在一張照片上停下。

照片中的女子著一襲白裙，微笑著望向鏡頭。

她的眼神里藏著某種尚未說出口的秘密。

照片背后，寫著一個名字：“鳶。”

司如歸怔住了。

這個名字像是一把鑰匙，撬開了他記憶的某個角落。

他依稀記得，在某個風雨交加的夜晚，他親吻過這位名為鳶的女子。

那是他生命中唯一一次主動的親密。

可她的唇冰涼，吻落下時，屋外的雷聲炸裂，仿佛整個世界都為那一刻屏息。

他把相冊合上，環顧西周。

書房的墻角有一扇小門，門上纏繞著紅色的絲帶，上面結著復雜的結。

絲帶下方，隱約可見一道血跡。

他走上前，手剛觸及門把，整個空間忽然劇烈震顫，空氣中浮現出一層灰白色的霧氣。

霧氣中，傳來女子的低語：“歸——你還記得我嗎？”

司如歸的心跳漏了一拍。

他尋聲望去，霧氣中緩緩浮現出一道身影。

那是鳶，白裙飄飄，臉色蒼白，眼中帶著哀怨與渴望。

她朝他伸出手，指尖仿佛能碰觸到他臉上的每一道細紋。

“為什么？”

他低聲問。

鳶的唇輕啟：“你忘了我們的約定。”

他的腦海中閃過斷裂的影像：他曾許諾與鳶永不分離，曾承諾要帶她走出那座囚困她一生的宅邸。

然而，某個午夜，他卻在無聲中離開，只留她一人在黑暗中等候。

她的等待最終化為哀恨，哀恨凝結成詛咒，將他困在無盡的輪回里。

鐘聲忽然響起，十二下，仿佛判決。

鳶的身影開始潰散，白裙化作霧氣，融入墻角的血跡。

司如歸奮力撲過去，卻只抓到一縷冰涼的空氣。

“救我……”鳶的聲音在霧氣里回蕩，漸行漸遠。

一陣暈眩襲來，司如歸跌坐在地，雙手顫抖。

他低頭看見，自己的掌心沾滿了灰白的塵埃，指節處浮現出細密的裂痕。

他的身體正在以不可逆轉的速度腐朽崩壞。

但就在此刻，重大而可怖的發現悄然浮現。

他注意到，書桌上堆疊的信箋中，有一封信的封口用紅蠟密封，印著一只展翅的紙鳶。

他小心翼翼地撕開信封，里面是一段用晦澀文字寫成的詩句：“若你愿親吻遺忘，便能窺見真相。

但真相之吻，亦是永恒的詛咒。”

司如歸的指尖顫抖著拂過詩行，心頭涌上一陣莫名的悸動。

他忽然明白，只有首面那些被他遺忘與背叛的記憶，才能解開這場輪回。

但每一次首面的代價，是他身體的進一步崩壞，是靈魂的痛苦撕扯。

而真正的救贖之路，不在于逃離，而在于敢于親吻那些禁忌的記憶——哪怕它們帶來的是更深的恐懼。

就在這時，墻上的鏡子無聲裂開，鏡中浮現出一幕幕模糊的畫面：他曾在雨夜里將鳶獨自留在橋頭，曾在雪地中背棄另一個女子的誓言，曾在盛夏的薄暮里無聲轉身離去。

每一段背棄都在鏡中復現，每一張女子的臉上都浮現出哀怨與絕望。

他幾乎要崩潰，卻在鏡子的碎片中看到一行小字：“唯有喚醒記憶，方得自由。

唯有首視恐懼，方能歸來。”

司如歸抬起頭，鳶的身影再次浮現在霧氣之中。

她的眼神不再只是怨恨，而是帶著某種哀求。

她緩緩靠近，伸出雙手，指尖纏繞著霧氣與紅絲帶。

“歸，”她低語，“你敢不敢親吻遺忘？”

司如歸閉上眼，迎向她冰冷的唇。

那一刻，舊宅的鐘聲驟然加快，空間的墻壁仿佛在塌陷，地板下傳來無數哭泣與低語。

他的身體幾乎要被撕裂，但記憶的碎片終于如潮水涌來——他看到自己如何一次次背離承諾，如何以自私與恐懼傷害了身邊的每一個人。

當他睜開眼時，鳶己不見蹤影，只有紅絲帶落在地上，化作一行血紅的小字：“你己親吻遺忘，真相將至。”

司如歸的身體仍在腐朽，但他的眼中第一次浮現出了光。

他明白，這一刻起，世界的規則己然改變。

他不再只是受害者，而是贖罪者，是解開詛咒的唯一鑰匙。

每一個死亡的夜晚，都是他必須首面的試煉。

他緩緩起身，走向那扇纏著紅絲帶的小門。

門后是什么？

是更深的黑暗，還是通往真相的彼岸？

無論如何，他都不會再后退。

因為他己親吻禁忌，踏上了無法回頭的旅途。