夏天的午后，連空氣都帶著一股黏膩的倦意。

教室里的吊扇吱呀呀地轉著，攪動一室燥熱的風，卻吹不散黑板上密密麻麻的數學公式帶來的沉悶。

林未晞支著下巴，筆尖在攤開的筆記本邊緣無意識地畫著圈。

她的目光，像一只輕盈的蝴蝶，悄無聲息地越過幾排桌椅，落在了靠窗的那個位置上。

陸司辰。

他只是安靜地坐在那里，微微側著頭看向窗外。

陽光透過高大的梧桐樹，在他白色的校服襯衫上投下斑駁晃動的光斑，像跳動的金色音符。

他手里拿著一支筆，偶爾會輕輕轉動一下，手指修長干凈。

周圍的同學或趴著小憩，或低聲交談，只有他，像處在另一個靜謐的維度里，周身籠罩著一層薄薄的光暈。

林未晞的心，像被投入一顆薄荷糖的可樂，悄無聲息地泛起細密的氣泡，咕嚕咕嚕地往上冒，帶著一絲微甜的、沁涼的心悸。

她記得第一次注意到他，是在高一下學期圖書館的角落。

他正踮著腳，幫一個矮個子的女生取書架頂層的《百年孤獨》。

那時陽光也是這樣好，他微微仰起的側臉，下頜線清晰利落。

女生紅著臉道謝，他只是淡淡地點了點頭，眼神疏離又禮貌。

從那以后，林未晞發現，自己總能輕易地在人群中捕捉到他的身影。

他打球時躍起投籃的弧線，他上臺領獎時微微頷首的從容，甚至只是課間穿過走廊時，被風吹起的柔軟發梢。

“未晞，發什么呆呢？”

同桌周曉曉用胳膊肘輕輕碰了碰她，壓低聲音，“老班看你呢！”

林未晞猛地回神，臉頰倏地一熱，趕緊低下頭，假裝認真研究課本上的例題。

心臟卻像做錯了事般，咚咚地跳得厲害。

下課鈴終于響起，教室里瞬間活絡起來。

林未晞慢吞吞地收拾著書本，眼角的余光卻不由自主地追隨著陸司辰。

他站起身，單肩挎上書包，和旁邊的男生說了句什么，唇角勾起一個很淺的弧度，隨即匯入涌向門口的人流。

那個笑容很淡，卻像一陣微風，吹動了林未晞心湖的漣漪。

她也跟著人群走出教學樓。

夏日的夕陽把天空染成一片溫暖的橘紅，操場上還有人在奔跑吶喊。

林未晞深吸一口氣，空氣里混合著青草和泥土的氣息。

走到車棚，她正低頭開鎖，一個熟悉的身影從旁邊掠過。

是陸司辰。

他推著一輛黑色的山地車，車鏈發出輕微的咔噠聲。

他并沒有注意到她，徑首從她身邊騎過，白色的衣角在風里揚起一個好看的弧度，很快便融入了放學的人潮車流中。

林未晞站在原地，握著車鑰匙的手微微收緊。

空氣中，似乎還殘留著一絲若有若無的、像是洗衣液混合著陽光的味道。

這就是她的暗戀。

像夏天里一瓶密封的汽水，所有的澎湃和甜蜜都被緊緊鎖住，只有她自己能聽見內里氣泡不斷升騰、碎裂的細微聲響。

她不知道這個故事會如何發展，或許，就像這個漫長的夏天一樣，才剛剛開始。

她推著自行車，慢慢地朝家的方向走去，夕陽把她的影子拉得很長很長。