省府大院的梧桐葉剛落滿臺階，林舟的辦公桌就多了一份****。
"林舟同志，經研究決定，你調任江州市臨水縣副縣長，分管**、拆遷工作，即日起報到。
"****，像塊冰磚砸在他腳邊。
辦公室里霎時安靜，打字聲、翻頁聲全停了，十幾雙眼睛透過百葉窗的縫隙，齊刷刷釘在他背上。
林舟捏著文件的手指泛白。
他才三十歲，在省委**研究室干了五年，從"小林"熬成"林筆桿子"，上周剛被評為"年度優秀調研骨干"，怎么轉眼就成了"貶謫"對象？
"小林，別多想。
"主任張濤端著保溫杯走過來，拍他肩膀的力道不輕不重，"臨水縣是基層治理試點，組織上這是給你壓擔子。
再說，那地方山清水秀，比在機關熬著強。
"林舟抬頭，撞進張濤笑瞇瞇的眼睛里。
就是這雙眼睛，上周還拍著他的調研報告夸"數據扎實、見解獨到"，轉頭就把"扶貧數據失真"的鍋扣到了他頭上。
"謝謝張處關心。
"林舟站起身，文件折成方方正正的小塊，"我這就收拾東西。
"走出省府大院時，秋風卷著落葉打在臉上。
他給遠在老家的父親打了個電話，老人在電話那頭沉默半晌，只說："去了就好好干，別學那些油滑的，咱林家沒那根骨頭。
"三天后，林舟背著帆布包，站在了臨水縣**門口。
縣城不大，主街就兩條，縣**是棟灰撲撲的五層小樓，墻皮剝落處露出里面的紅磚，像塊沒擦干凈的臟抹布。
門口的石獅子缺了只耳朵，據說是去年***鬧事時砸的。
"林縣長？
"一個穿著褪色夾克的中年男人迎上來，胸前的工作牌寫著"**局老王"，"趙縣長臨時有會，讓我先接您。
"老王把他領到三樓的辦公室，鑰匙**鎖孔轉了三圈才打開。
屋里一股霉味，辦公桌上堆著半人高的文件，最上面是份《關于水岸華庭業主**事項的匯報》，紅筆圈著"第87次協調未果"。
"這就是您分管的重點。
"老王**手，眼神躲閃，"水岸華庭爛尾快兩年了，800多戶業主，天天有人來堵門......"話音未落，樓下突然傳來一陣喧嘩，夾雜著女人的哭喊和男人的怒罵。
老王臉色一變："壞了，怕是業主又來了！
"林舟跟著他沖到樓下，只見縣**大門被二十多號人堵得水泄不通，領頭的是個穿碎花衫的大媽，舉著"還我血汗錢"的紙牌，正和保**扯。
"我兒子下個月結婚，婚房就在這爛尾樓里！
你們**不管，是逼著我們**啊！
"大媽哭得首打哆嗦，身后的業主們跟著起哄，有人開始踹鐵門。
"都別動！
"林舟往前一站，帆布包還挎在肩上，"我是新來的副縣長林舟，分管拆遷和**，有話跟我說。
"人群霎時靜了靜，隨即爆發出更大的騷動。
"新官？
別又是來糊弄我們的！
""去年來的趙縣長，承諾得好好的，結果呢？
""要么交房，要么退錢，少廢話！
"混亂中，一個清亮的女聲***："李大媽，張大哥，你們先冷靜點。
"林舟轉頭，看見個穿藏青色西裝的女人擠進來，頭發梳得一絲不茍，臉上帶著點淡妝，眼神卻很利。
她沒看林舟，徑首走到大媽面前："我剛從開發商那回來，他們承諾這周五先付一部分過渡費，您看......""蘇鎮長？
"大**哭聲小了點，"這過渡費說了八回了，哪回兌現了？
""這回不一樣。
"女人從包里掏出份協議，"我讓他們押了輛車在鎮**，不打錢就扣車。
"她說話時語速不快，卻透著股讓人信服的穩當，業主們的情緒漸漸平復下來。
女人安排老王帶業主去會議室登記，轉頭才看向林舟，伸出手："清溪鎮鎮長蘇晴，歡迎林縣長到臨水。
"她的手很暖，握得卻不牢，指尖一碰就收了回去。
"剛那情況......"林舟想解釋自己不是來"糊弄"的。
"林縣長剛到，可能不清楚。
"蘇晴打斷他，語氣客氣卻疏離，"臨水的事，復雜。
您先歇歇，下午我陪您去趟水岸華庭看看？
"林舟看著她轉身的背影，藏青色西裝的下擺掃過臺階上的塵土。
他低頭看了看自己的帆布包，里面裝著剛打印的《**工作條例》和水岸華庭的基本資料——在省府時熬夜做的功課，此刻顯得像個笑話。
下午的水岸華庭，比文件里描述的更觸目驚心。
三棟爛尾樓像三個齜牙咧嘴的怪獸，**的鋼筋在陽光下閃著寒光，樓前的空地上長滿半人高的野草，幾個業主蹲在墻角抽煙，看見林舟和蘇晴，眼神里全是麻木。
"開發商叫黃志強，本地的能人。
"蘇晴指著樓體上的"水岸華庭"西個褪色大字，"拿地時說是臨江豪宅，結果錢挪去賭了，還欠著施工隊三千萬。
"林舟繞著工地走了一圈，在一塊斷裂的預制板上，發現用紅漆寫著"還我家"三個歪歪扭扭的字，字跡己經發黑。
"前任副縣長怎么處理的？
""協調了八十六次。
"蘇晴的聲音很輕，"黃志強每次都答應，每次都反悔。
趙縣長說，要穩定為先。
"林舟停下腳步，轉頭看她："蘇鎮長覺得，什么是穩定？
"蘇晴迎上他的目光，嘴角扯出個淡得看不見的笑："林縣長，您剛從省里下來，可能覺得凡事都得按規矩來。
但在臨水，規矩是給老百姓定的，黃志強這種人......有自己的規矩。
"她的話像根針，刺破了林舟來時的滿腔熱血。
他望著遠處江面上的貨船，突然明白張濤那句"山清水秀"是什么意思——這里的水太深，深到能淹沒他這種"書**"的理想。
回到縣**時，夕陽正把辦公樓的影子拉得很長。
林舟推開自己的辦公室門，發現桌上的文件被整理過了，最上面放著杯熱氣騰騰的茶，杯沿還沾著片茶葉。
他拿起茶杯，看向窗外。
蘇晴的身影正走出縣**大門，藏青色的西裝在暮色里成了個模糊的點。
林舟呷了口茶，是本地的粗茶，帶著點澀味，卻意外地提神。
他翻開那份《**事項匯報》，在"第87次協調未果"下面，用紅筆寫了行字："第88次，明天上午九點，縣**會議室。
"筆尖劃過紙頁的沙沙聲，在空蕩的辦公室里格外清晰。
他知道，這杯茶，這份整理好的文件，是蘇晴留給他的"見面禮"——臨水的第一堂課，己經開始了。
