老奶奶家的土坯房比我醒來時的那間更亮堂些，靠墻擺著個掉漆的紅木柜，柜上放著個印著“工農兵”圖案的搪瓷臉盆，墻角的煤爐上坐著個黑鐵壺，正“咕嘟咕嘟”冒著白氣。

她給我倒了碗溫水，粗瓷碗邊緣有些磕碰，卻洗得干干凈凈，水喝進嘴里，帶著股淡淡的煤爐暖意。

“丫頭，你先坐著歇會兒，我去灶房看看鍋里的紅薯熟沒。”

老奶奶拄著拐杖往灶房走，房新路跟在后面，踮著腳往灶臺里瞅，小鼻子一抽一抽的，像在嗅香味。

我看著他的背影，手指又摸了摸布兜里的錢——五塊錢在當時不算小數目，爸爸說過，他小時候全家一個月的生活費也才兩三塊，這錢得花在刀刃上。

剛才在路上，我就留意到村口有個掛著“供銷合作社”木牌的房子，紅磚墻，黑木門，門口貼著張褪色的紅紙，上面寫著“憑票供應”。

***代買東西要票，糧食要糧票，布匹要布票，肉更是要肉票，我手里只有錢，能買到肉嗎？

可一想到爸爸小時候總說“過年才能聞著肉香”，我心里就橫下一條心：不管多難，都要給七歲的他買次肉。

“奶奶，我出去一趟，很快就回來。”

我站起身，把碗放在桌上，“小路，你跟姐姐一起去好不好？”

房新路眼睛一亮，立刻從灶臺邊蹦過來：“好！

姐姐要去買啥？”

“去了就知道。”

我笑著揉了揉他的頭，跟老奶奶打了招呼，就牽著他往村口走。

土路被太陽曬得暖洋洋的，房新路的小手攥著我的手指，軟軟的，掌心有點汗，走幾步就會指著路邊的野花問我名字，看到田埂上的螞蚱，還會停下來追著跑，像只快活的小麻雀。

“姐姐，你看！

那是供銷社！”

快到村口時，房新路指著前方喊道。

順著他的手指望去，供銷社門口站著幾個人，有個穿著藍色制服的阿姨正趴在柜臺上算賬，柜臺上擺著幾瓶墨水、幾塊肥皂，還有一摞用報紙包著的東西，應該是鹽或者糖。

我深吸一口氣，拉著房新路走過去。

剛到門口，就聞到一股淡淡的肉腥味——柜臺最里面的鐵鉤上，掛著幾塊暗紅色的豬肉，油星還在往下滴，旁邊放著個搪瓷盤，里面盛著些切碎的肉末。

“同志，要點啥？”

穿藍色制服的阿姨抬起頭，推了推鼻梁上的黑框眼鏡，目光落在我身上，帶著點好奇。

我指了指柜臺上的豬肉，聲音有點發緊：“阿姨，我想買點肉，請問……不要票能買嗎？”

這話一出口，旁邊排隊的人都看了過來。

一個挎著籃子的大娘小聲說：“丫頭，買肉哪能不要票？

沒票供銷社可不敢賣。”

我心里一沉，房新路也拉了拉我的手，小聲說：“姐姐，我不要肉，娘說肉太貴了。”

穿制服的阿姨皺了皺眉，剛想開口，我突然想起布兜里除了錢，還有幾枚一分的硬幣。

我連忙掏出錢，把那張五塊的紙幣和幾枚硬幣都放在柜臺上，聲音帶著點懇求：“阿姨，我是外鄉人，跟家人走散了，身上沒帶票，可我弟弟想吃肉，您看……能不能通融一下？

我多給點錢也行。”

房新路愣了一下，抬頭看我，眼睛里滿是驚訝，大概沒想到我是要給他買肉。

阿姨看了看我，又看了看房新路，沉默了幾秒，才嘆了口氣：“唉，看你這丫頭也不容易。

今天剛好有塊五花肉，是給公社干部留的，他臨時說不要了，沒登記票證，你要是要，就給你吧。”

我心里一陣狂喜，連忙點頭：“要！

要！

阿姨，多少錢一斤？”

“兩毛錢一斤，這塊肉大概三斤，算你五毛八。”

阿姨拿起秤，從鐵鉤上取下一塊肥瘦相間的五花肉，放在秤盤里。

秤砣滑到三斤的位置，秤桿剛好平了，阿姨用報紙把**好，遞到我手里，“錢你拿好，五塊錢找你西塊西毛二。”

我接過肉，報紙包著的肉還帶著點溫度，沉甸甸的，肉香透過報紙飄進鼻子里，房新路湊過來，眼睛首勾勾地盯著肉，咽了咽口水。

我把找回來的錢小心收好，牽著他往回走，心里滿是歡喜——沒想到這么順利，居然真的買到了肉。

“姐姐，這肉是給我的嗎？”

路上，房新路忍不住問，聲音里帶著不敢相信。

“是給你和你爹**。”

我笑著說，“你爹娘在田里干活辛苦，該吃點肉補補。”

房新路低下頭，小手攥得更緊了，過了好一會兒，才小聲說：“姐姐，你真好。”

回到老奶奶家時，老奶奶正坐在院子里摘菜，看到我手里的肉，眼睛都睜大了：“丫頭，你咋買了這么多肉？

這得花不少錢吧！”

“不多，阿姨通融，沒要票。”

我把肉遞給老奶奶，“奶奶，您幫我把肉處理一下吧，中午咱們一起吃***。”

“***？”

房新路眼睛瞪得溜圓，口水都快流出來了，“我只在過年的時候吃過一次，娘做的***可香了！”

老奶奶接過肉，摸了摸，笑著說：“好，奶奶給你們做***，讓丫頭和小路都嘗嘗鮮。”

她拿著肉往灶房走，房新路也跟著進去，蹲在灶臺邊，看著老奶奶把肉切成小塊，放進熱水里焯，水面上浮起一層白沫，肉香也越來越濃。

我坐在院子里的小板凳上，看著灶房里的兩個身影，心里暖暖的——這就是我夢寐以求的場景，有奶奶，有小時候的爸爸，還有冒著熱氣的灶臺，要是爺爺也在，就更完美了。

“丫頭，你大叔（爺爺）回來了！”

大概過了半個鐘頭，老奶奶從灶房探出頭喊道。

我連忙站起身，順著老***目光望去，只見一個穿著灰色工裝的男人扛著鋤頭往院子里走，身材高大，肩膀很寬，臉上帶著點疲憊，卻很精神，額頭上還掛著汗珠——是爺爺！

是那個在我小時候總偷偷給我塞糖，會用胡子扎我臉蛋的爺爺！

爺爺看到我，愣了一下，放下鋤頭，疑惑地問：“這位是？”

“大叔，這是房曉丫頭，外鄉人，跟家人走散了，暫時在咱們家住幾天。”

老奶奶走出來，把肉的事跟爺爺說了一遍，“丫頭心善，還買了肉，中午咱們吃***。”

爺爺聽完，連忙走到我面前，臉上露出笑容：“丫頭，辛苦你了，還讓你破費買肉。

要是不嫌棄，就把這兒當自己家，別客氣。”

我看著爺爺，眼眶突然有點紅，連忙低下頭：“大叔，您別這么說，我還要謝謝您和奶奶收留我。”

“一家人不說兩家話。”

爺爺拍了拍我的肩膀，轉身往灶房走，“我去燒火，讓***快點把***做出來，給小路解解饞。”

房新路聽到爺爺的話，高興得跳了起來：“爹！

今天有***吃！

是姐姐買的！”

爺爺笑著揉了揉他的頭：“知道了，小饞貓，等會兒多吃幾塊。”

灶房里很快傳來“滋滋”的聲響，是奶奶在炒糖色，甜甜的焦糖味混著肉香飄出來，整個院子都彌漫著香味。

我坐在院子里，看著爺爺在灶臺下添柴，火光映著他的臉，奶奶在灶臺邊翻炒著肉，房新路趴在灶臺上，眼睛盯著鍋里的***，口水都快滴到鍋里了。

“***好啦！”

大概過了一個鐘頭，奶奶端著一個黑鐵盤走出灶房，盤子里的***油光锃亮，撒著點蔥花，香味撲鼻而來。

爺爺把桌子搬到院子里，奶奶又端上一盤炒青菜和一碗紅薯粥，房新路早就坐不住了，拿起筷子就想夾肉，被奶奶拍了一下手：“等丫頭和你爹先夾。”

房新路不好意思地低下頭，我笑著拿起筷子，夾了一塊最大的***，放進他碗里：“小路，快吃吧。”

“謝謝姐姐！”

房新路立刻把肉塞進嘴里，燙得首呼氣，卻舍不得吐出來，含糊地說，“好吃！

比過年吃的還香！”

爺爺和奶奶看著他的樣子，都笑了起來。

我也夾了一塊肉放進嘴里，肉質軟爛，甜咸適中，雖然沒有現代調料那么豐富，卻帶著一股純粹的肉香，吃在嘴里，心里暖暖的。

“丫頭，多吃點，看你瘦的。”

奶奶不停地給我夾肉，爺爺也時不時地問我家里的情況，我編了個理由，說家人在外地做工，我來投奔親戚，結果走散了，爺爺和奶奶都很同情我，讓我安心在這兒住下，慢慢找家人。

吃完飯，房新路拉著我去院子里玩，他從口袋里掏出一個彈弓，給我表演打鳥，雖然沒打到，卻笑得很開心。

我坐在旁邊的小板凳上，看著他蹦蹦跳跳的樣子，心里突然覺得很滿足——2023年，我沒能陪爸爸走完最后一程，可現在，我能陪著七歲的他，看著他笑，看著他吃喜歡的***，這就夠了。

下午的時候，奶奶把剩下的肉切成小塊，用鹽腌了起來，說可以留著晚上煮面條吃。

爺爺去田里干活了，房新路就拉著我去村后的山坡上采蒲公英，他說蒲公英泡水能敗火，還能當菜吃，采了一大筐，才蹦蹦跳跳地跟我回家。

夕陽西下的時候，天邊染成了橘紅色，炊煙又從家家戶戶的屋頂飄起來，空氣中滿是飯菜的香味。

房新路牽著我的手，走在回家的土路上，影子被夕陽拉得很長。

“姐姐，你會一首留在這兒嗎？”

房新路突然問，聲音有點小。

我停下腳步，蹲下身，看著他的眼睛，認真地說：“會，姐姐會一首陪著你，首到你長大。”

房新路笑了起來，露出兩顆小虎牙，夕陽的光灑在他臉上，像鍍了一層金。

我知道，未來的路還很長，或許會遇到很多困難，或許會改變歷史，但我不害怕。

只要能陪著爸爸，看著他健健康康地長大，就算付出再多，也值得。

回到奶奶家時，爺爺己經從田里回來了，正在院子里劈柴。

奶奶在灶房里煮面條，香味飄了出來。

我看著眼前的一切，心里滿是幸福——這就是我想要的家，有爺爺，有奶奶，有小時候的爸爸，還有冒著熱氣的飯菜。

懷里的布兜輕輕貼著我的胸口，那張1969年的五塊錢還在里面，我摸了摸，心里充滿了感激。

是這五塊錢，讓我有機會給爸爸買肉，讓我有機會彌補遺憾，讓我有機會在1970年的前房家村，重新擁有一個完整的家。

晚上，我們坐在煤油燈旁吃面條，煤油燈的光昏黃卻溫暖，照在每個人的臉上。

房新路吃得很快，還時不時地給我夾菜，爺爺和奶奶也笑著看我們，整個屋子都充滿了溫馨的氣息。

我看著煤油燈跳動的火苗，心里輕聲說：爸爸，2023年的遺憾，我會在1970年慢慢補回來。

這一次，我不會再讓你離開我了。