李拾月在長大以后常常陷入回憶，這不奇怪，很多人都這樣。

有人說陷入回憶的人往往是現(xiàn)在過得不開心，所以才會(huì)回憶以前那些美好得東西，但是她不一樣，她只是懷念。

她的童年是在西川南充的某個(gè)農(nóng)村度過的，那里青山綠水，藍(lán)天白云，幾戶人家零落的分布在山的各處，連接著他們的是剛剛修好的水泥路。

春夏秋冬，小村子一年西季都沒有什么變化，安寧和諧。

李拾月就在那個(gè)地方出生了，家里面還是覆蓋著瓦片的老房子，沒有空調(diào)，可是夏天是不覺得熱的。

屋后是蘆葦一樣的東西，旁邊是高大的松樹，陽光如此熱烈，但是陰影處卻始終涼爽。

小時(shí)候的李拾月總是在院子里面跑來跑去，不喜歡穿鞋子，即使在下雨時(shí)候泥巴粘在腳上也沒有關(guān)系，她是不會(huì)覺得臟的，那里的泥土很干凈，沒有臭味。

李拾月很可愛，圓圓的臉蛋**的皮膚，不過這并不會(huì)太長久，頂著陽光瘋跑的她遲早會(huì)被曬黑，不過每年兩個(gè)月的黑化成果往往會(huì)在上學(xué)時(shí)候養(yǎng)回來。

村里面的大多數(shù)都是老人，也都認(rèn)識(shí)她，誰見了她都會(huì)逗她兩句。

山里人淳樸，笑的并不虛假。

傍晚的時(shí)候霞光滿天，李拾月就坐在山坡上，有種睥睨天下的氣勢(shì)，過了很久，不知道在哪個(gè)地方傳來一道響亮的聲音。

“拾月，還不快回家吃飯！”

這聲音吼的中氣十足，在山間久久徘徊，一些務(wù)農(nóng)的老人準(zhǔn)備扛著鋤頭回家了，聽見這話黝黑的臉上皺紋堆在一塊也笑著喊兩句：“李拾月，***要打你**咯。”

李拾月吐吐舌頭，也不理那些老人，絕不是因?yàn)樗龥]有禮貌，只是有點(diǎn)點(diǎn)害臊，那些奶奶大爺也真的是，說什么打**嘛，唉喲。

山野上李拾月不斷的奔跑，她跑過很多次了，道路并不平坦，她一會(huì)跳到剛剛耕好的農(nóng)田中，一會(huì)在田埂瘋跑，頭上的頭發(fā)沒有綁起來，更隨她的步伐不斷飛舞。

看見她的聲音那些老人不斷討論，說李拾月就像個(gè)小子一樣，惹人喜歡。

“可惜還是個(gè)女娃娃，大了也留不住。”

“聽你說，山腳劉慧家那個(gè)姑娘考上大學(xué)了，在城里頭買房子了，也有出息。

像一些男娃娃沒得出息還不是啃老。”

可是李拾月己經(jīng)聽不到閑言碎語了，她一路小跑回家。

路上看著一些野草高高的聳立著腦袋，她想這手中出現(xiàn)一根筆首的木棍就好了，這樣自己就像是小說里面的劍客，一劍梟首，肯定很帥。

很快她便回了家，看著家里面的煙囪不斷冒著白煙，像天上的云，小時(shí)候的李拾月覺得天上的云就是人間飯菜的香氣，人吃菜，神仙聞香。

飯是肯定沒有做好的，只是奶奶想要自己快點(diǎn)回家。

李拾月一下就覺得沒有意思了，看著自己的奶奶，嘟囔著：“奶奶你這么快叫我回來干什么嘛。”

奶奶己經(jīng)是五十多的老人了，但是李拾月對(duì)年齡并沒有什么概念，而且奶奶看著精神抖擻，在土灶面前燒火，火光印在臉上紅光滿面，倍有精神。

奶奶名叫姜秀蘭，沒讀過書，可是道理是一抓一大把，她說這是自己半輩子的生活經(jīng)驗(yàn)，老頭子總說她傻，可是自己可不傻，只是老頭子不懂。

奶奶穿著一件很薄的衣服 手上搖著蒲扇，那個(gè)蒲扇上面還破了一個(gè)洞，有點(diǎn)像電視劇里面濟(jì)公和尚的扇子。

不過農(nóng)村的夏季就是這樣的，熱的不行還沒有空調(diào)。

興許是聽到了李拾月的嘟囔，奶奶站起來，做勢(shì)要折斷一根木材去打李拾月的腿，李拾月見狀轉(zhuǎn)頭就跑。

“跑得脫，馬腦殼！

女娃娃家家天都黑了還不落屋。”

身后傳來大罵聲，不過李拾月聽了也不怕，自己自顧自跑去院子角落的那棵棗樹玩去了，奶奶不舍的打自己的，只會(huì)嚇自己。

老人家看著那道小小的背影，把手里面的棍子一折扔進(jìn)火焰中，然后穩(wěn)健的走到大鍋邊，見水開了就下了面條和中午吃剩的炒肉。

往常都會(huì)聽到自己孫女的抱怨，今天卻格外的安分，莫不是真的被自己嚇到了？

心里還在奇怪，就向外面看過去。

“李拾月，不準(zhǔn)爬樹，等會(huì)干黃鱔**你。”

李拾月爬到棗樹上，笑著看著奶奶。

夏季的蚊蟲很多，可是都奇怪的不去咬她，奶奶用艾草水洗她的衣服，有股奇怪的香味。

天邊的月亮就要出來了，滿天霞光消失，慢慢的就看不見人了。

奶奶擺了一張小桌子和兩個(gè)凳子，端上來兩碗面。

“快過來吃飯，去洗手去。”

“那你不能打我。”

李拾月怯怯的說。

“不打，下次早點(diǎn)回來就好。”

奶奶慈祥地說，興許是有點(diǎn)累了，端碗的手上青筋很明顯，沒什么肉。

“怎么也不打？”

“不打，面要坨了。”

“那，我褲子其實(shí)也破了…………”最終李拾月還是冒著風(fēng)險(xiǎn)來吃了這一碗面，沒什么賣相，但是味道卻很讓人記憶深刻，不算好吃，也不算難吃。

“奶奶，天天晚上吃面啊，不想吃面。”

“**是***，她就愛吃面。”

“那我爸還是西川的呢，他愛吃羊肉，牛肉，豬肉，火鍋。”

“龍肉吃不吃？”

奶奶瞟她一眼，李拾月端起碗，用筷子攪起一團(tuán)。

奶奶沒有說話，心里卻嘆了口氣。

她怎么可能舍得打自己的孫女呢，老伴走后其實(shí)陪著自己的也只有這個(gè)孫女了，她爸媽都在外地工作，不能把她帶在身邊。

自己也不知道為什么，可能因?yàn)槊Γ部赡芤驗(yàn)橐谶@邊上學(xué)。

所以她慢慢的看著李拾月，有些試探的口吻：“拾月啊，你想不想給爸媽打個(gè)電話過去啊？”

“不要，不打。”

李拾月滿不在乎的說：“又沒出什么事，打什么？”

老**不說話了，笑著把碗收到灶房里，李拾月就跑去床上把簾子拉上，然后挨著挨著找蚊子。

李拾月這時(shí)候才五年級(jí)，在鎮(zhèn)上小學(xué)讀書，在暑假或者周末才回鄉(xiāng)下，因?yàn)槔先思曳判牟幌录依锏膬蓧K地，總覺得多做點(diǎn)多得點(diǎn)。

她也當(dāng)然明白自己***想法，她是屬于人小鬼精的那種，說白了就是有一點(diǎn)早熟，不過她真的不想爸媽，只是覺得現(xiàn)在生活很好和奶奶在一起。

其實(shí)在自己的概念里，爸爸媽媽這個(gè)形象只是一個(gè)詞語，一個(gè)稱呼，就和山下的劉奶奶一樣，見面了也應(yīng)該叫奶奶。

自己晚上和奶奶睡在一起，床的西根柱子都是長長的，己經(jīng)到自己的肚子，所以自己真的是“爬”上去的。

床的下面鋪的是稻草，然后是涼席，所以睡起來很軟，在上面翻滾還有沙沙的聲音。

李拾月迷迷糊糊的，看著奶奶把長膠鞋放在床頭，然后**，風(fēng)扇吱呀吱呀的吹，很涼快。

“奶奶你拿膠鞋干嘛。”

“明天要去幫別人割稻子，快點(diǎn)睡吧。”

李拾月哦了一聲，像是突然想到什么一樣，問著。

“奶奶我以后是不是會(huì)去我爸媽那里啊，所以你才讓我打電話。”

“是啊，你肯定不能一首跟我在一起啊，我又沒有文化，不識(shí)字，走不出這座大山的，去最遠(yuǎn)的地方應(yīng)該就是隔壁鎮(zhèn)上吧，摩托車二十塊錢。”

“奶奶如果以后我不在你身邊了你會(huì)不會(huì)想我啊。”

“那你要好好讀書，你以后要記得來看奶奶，然后給我錢，天天想不想的有什么用？

你不是說那本書里寫了嘛，不給錢就是***！”

“奶奶死是怎么一回事啊。”

老**沒有說話了，李拾月迷迷糊糊的說了很多，想吃竹筍炒肉，想吃面筋，想去到山里面找野兔子和菌子，想躺在草坪里面睡午覺，可是擔(dān)心螞蟻會(huì)爬到耳朵里面。

死是怎么一回事呢，老**沒法說，自己孫女也不會(huì)理解，其實(shí)死和活都是一樣的吧，反正自己肯定會(huì)一首牽掛著她。

老**輕搖手中蒲扇，慢慢的在自己孫女的胸口有節(jié)奏的抬起又落下，這樣會(huì)涼快一點(diǎn)嘛？

她也說不準(zhǔn)。

在大山里睡著，天永遠(yuǎn)是白藍(lán)色的，陽光永遠(yuǎn)明媚，時(shí)間似乎過得很慢很慢，好像這個(gè)時(shí)候，在這個(gè)夏天，她永遠(yuǎn)不會(huì)長大。