父母托人給我找了個國企編制，花了八萬塊。
讓我辭掉大城市的主管職位，回鄉赴任。
報到那天，老同學把我帶到食堂后廚。
“你的工作，就是洗好每一個碗。”
我愣了：“你說的編制就是這個？”
他嗤笑：“說出去好歹是國企，干不干？不干錢也不退。”
我笑了。
行，那就別怪我把這國企食堂，洗成**重災區。
##一
電話響起來的時候，我剛開完月度總結會。
屏幕上跳動著“媽”這個字，我捏了捏眉心，往消防通道走。走廊里還有同事在討論剛才的會議內容，說這個季度的績效應該能再漲一波。我當上這個主管快一年了，團隊業績一直在往上走，老板前兩天還暗示說年底可能會給我配點期權。
消防通道的門在身后關上，世界安靜下來。
“小雅，在忙嗎？”我**聲音從那頭傳過來，帶著一點小心翼翼的試探。
“剛開完會，媽，怎么了？”
“媽跟你商量個事兒。”她頓了頓，“你張阿姨你還記得不？就以前住咱們樓下的那個。她侄子在咱們市里一個國企當領導，聽說能安排人進去，有編制，鐵飯碗。媽尋思著，你在外面漂著也不是個事兒，要不……”
我靠在墻上，聽著她說。
后面的話我太熟悉了。鐵飯碗、穩定、說出去好聽、老了有保障。從我畢業那年說到現在，每年都要說上幾回。前些年還只是念叨，今年不知道怎么的，突然就動了真格。
“媽托人打聽過了，那邊說只要肯回來，保證能進。就是吧……”她的聲音又低下去，“得花點錢打點。八萬塊，媽跟**湊一湊，夠了。”
我的太陽穴突突跳起來。
“媽，我沒說要回去——”
“小雅，”我媽打斷我，聲音里帶上一絲哭腔，“媽知道你在大城市干得好，可你在那兒，媽這心里頭總是不踏實。你那公司說得好聽，什么總管，萬一哪天倒閉了呢？萬一人家不要你了呢？媽就你這一個閨女，你讓媽怎么放心？”
“媽……”
“回來吧，小雅。媽都打聽好了，這工作真的穩當，以后找對象也好找。你張阿姨那侄子說了，只要你愿意，下個月就能上崗。”
我張了張嘴，想說我在這邊年薪快三