，我們接著張偉徹底懵掉的那一刻繼續：，是一種狀態，也是一種保護機制。，它就會選擇當機，呈現出一片空白但嗡嗡作響的狀態。張偉現在就處于這種狀態，站在地府人事與戰略發展部（臨時辦公點）的門口，手里被**助理——那個雙丫髻小女鬼，塞過來一個冰涼、觸感類似玉石的平板電腦。，界面簡潔得近乎簡陋，暗色**上浮動著他看不懂的圖標，其中一個不斷閃爍的，顯示著“新員工引導（魂魄適配版）”。“張總編，這邊請！”小女鬼業務熟練，笑容甜美，如果忽略她微微飄浮離地的腳和略顯透明的身體，活脫脫一個互聯網大廠的行政前臺，“我叫小圓，是您在地府新媒體中心的對接助理。我們先去您的工位，路上簡單給您介紹一下情況。”——是的，他現在發現，只要稍微集中意念，就能像周圍的鬼魂一樣飄著移動，比走路省勁多了。他嘗試開口，聲音干澀：“那個……小圓是吧？這到底……我是說，**爺說的那些KPI……**大人已經簽署了最高優先級的項目啟動令，”小圓一邊在前方引路，穿過忙碌而寂靜（鬼魂交流大多直接用意識或手中設備）的大廳，一邊用她那脆生生的聲音解釋，“地府新媒體事業中心是委員會本季度的重點工程，資源傾斜力度很大！您不用擔心支持問題。****老師、孟婆姐姐，還有孽鏡臺的技術骨干，都已經抽調過來組成核心項目組了。我們現在就去臨時中心辦公區。”，位于“是非殿”和“輪回司”之間的一片空曠地帶。這里原本可能是用來堆放……呃，一些無法分類的魂魄殘留物？但現在，被清理出來，搭建起了一片風格極其混搭的建筑群。
幾頂巨大的、印著“幽冥集團”LOGO的帳篷充當主體辦公室，帳篷之間用發光的半透明能量管道連接，數據流在其中如霓虹般閃爍流淌。帳篷外，豎著幾塊巨大的、不斷刷新著奇怪數據的電子屏，屏幕旁甚至還有幾個自動販售機模樣的東西，里面漂浮著各種顏色的光團，標識寫著“提魂醒腦（微辣）”、“怨氣凈化（薄荷味）”。

最讓張偉嘴角抽搐的，是帳篷區中央，赫然立著一個用某種發光藤蔓纏繞而成的“企業文化墻”，上面用歪歪扭扭、但努力顯得端正的冥文和陽間文字寫著標語：

“流量為王，內容永生！”

“打通陰陽次元壁，搶占用戶心智！”

“今天不為地府打Call，明天就在忘川加班！”

“我們的目標是：沒有難度的KPI，只有不努力的鬼才！”

張偉：“……” 這味兒也太沖了，沖得他魂體發飄。

“張總編，您的專屬工位！”小圓熱情地把他引到一頂最大的帳篷里。

帳篷內部空間不小，被半透明的能量幕墻分割成幾個區域。最里面是一個用破舊但擦得很干凈的紅木屏風隔開的小單間，門上貼著一張白紙，用毛筆寫著“總編室”。外面是開放辦公區，擺著幾張同樣風格混搭的“工位”——一邊是古舊的木案，上面擺著硯臺毛筆，另一邊是懸浮的能量操作臺，投射出虛擬鍵盤和屏幕。

此刻，工位上已經“坐”了幾位。

左邊，黑無常范無救正對著一個懸浮的鏡頭，他那張黑臉擠出一個極其僵硬、堪稱驚悚的“微笑”，用棒讀般的語調說著：“……關注‘勾魂不迷路’，一鍵三連，帶你解鎖地府打卡新姿勢……” 白無常謝必安則在一旁，用慘白的手指笨拙地戳著一個平板，似乎在調整濾鏡，嘴里嘀咕：“這個‘慘白美顏’模式是不是有點過了？顯得老范更黑了……”

右邊，一位穿著素雅長裙、氣質溫婉古典的女子，正對著另一個更為精巧的直播設備，溫聲細語：“……感謝‘陽間小甜甜’送的‘紙船明燈’，咱們這款‘忘憂清茶·淡雅回甘型’，選用忘川源頭的晨露，融合三生石畔第一縷陽光照射過的彼岸花瓣，經過九九八十一道凈化工序……對，新朋友點擊下方小風車，可以領取‘孟婆湯口味盲盒’優先體驗資格哦，今日下單，還隨單附贈‘前世記憶碎片（隨機）’一份……”

這畫面太美，張偉不敢看。

小圓拍了拍手，聲音不大，卻讓帳篷里所有“人”都停了下來，看向門口。

“各位老師！暫停一下！讓我們熱烈歡迎，**大人親自任命，咱們地府新媒體事業中心的領頭人——頭條冥間分條總編輯，張偉，張總編！”小圓帶頭鼓掌，雖然鬼魂鼓掌沒什么聲音，但氣氛要做足。

****停下手中的活，飄了過來。黑無常依舊面癱，只是微微點頭：“范無救。” 白無常笑容真誠了些：“謝必安。以后多多指教，張總編。”

孟婆也結束了直播，款步走來，身上帶著淡淡的、似有若無的茶香和彼岸花香。她打量了一下張偉，眉眼彎了彎：“總編看著真年輕。我是孟姜，大家叫我孟婆。以后我這邊的直播內容和產品故事，可就指望總編多多費心了。” 聲音溫柔，但眼神里透著一股精明干練，顯然是位業務能力極強的鬼才。

張偉手忙腳亂，想抱拳覺得不對，想握手又怕唐突，最后只能干巴巴地點頭哈腰：“不敢當不敢當，各位前輩老師好，我叫張偉，以后……以后一起努力。” 他腦子里還在反復回蕩那幾條KPI：陽間月活千萬，單次覆蓋五千萬，孵化爆款IP……這真是鬼能完成的任務？

“張總編，別客氣。”黑無常范無救開口，語氣依舊平板，“**大人指示，由您全權負責‘地府頭條’陽間頻道的整體策劃、內容方向與運營節奏。我們無常司負責提供‘一線素材’和部分‘藝人’資源。” 他特意在“一線素材”和“藝人”上加重了音。

白無常謝必安補充，晃了晃手里的平板：“我們初步嘗試的短視頻賬號‘勾魂攝魄小劇場’，主打地府日常、抓鬼趣聞、以及一些……呃，普法小知識？但數據不太理想。陽間用戶好像更喜歡看‘舌尖上的地府’或者‘我在***地獄搞裝修’這類內容。”

孟婆掩口輕笑：“我那‘孟婆湯鋪子’直播間，倒是有一些固定觀眾，多是些對前世好奇或今生執念太重的生魂，或者一些陽間的神秘學愛好者。但增長也遇到瓶頸了。總編，您看，我們是不是得搞點更……刺激的？比如連線陽間通靈師，搞現場驗證？或者揭露一些名人前世秘辛？”

張偉聽得頭皮發麻。這都什么跟什么？地府版MCN機構？鬼魂偶像團體？還連線通靈師？他生前編假新聞好歹還得查查資料、P下圖，這里倒好，素材都是“真材實料”，甚至“當事人”就在旁邊站著！

“這個……內容方向，我們還需要仔細研討。”張偉努力拿出點“總編”的架勢，雖然腿肚子還在轉筋，“首先，我們得明確目標用戶是誰，他們喜歡看什么，害怕看什么，想看又不敢看什么……其次，地府的……呃，*****和宣傳紀律是什么？哪些能播，哪些是紅線？最后，我們得有爆款策劃，一炮而紅的那種……”

他一邊說，一邊下意識地環顧這個詭異的“辦公室”，目光掃過那堵發光的“企業文化墻”，掃過****手里閃著幽光的鎖鏈和直播設備，掃過孟婆身邊縈繞的淡淡茶香與數據流……

一種極其荒誕又無比真實的錯位感，混合著巨大的生存壓力（雖然他已經死了，但復活KPI懸在頭頂），重重地砸在他魂魄深處。

他的總編生涯，就在這一片混沌、詭異又充滿“干勁”的氛圍中，正式開始了。

第一課，不是學習如何創造10W+，而是得先學會，在陰曹地府，這個“死”字，到底有多少種寫法，以及，如何用它寫出陽間活人愛看的爆款來。

小圓適時地將那個冰涼平板塞進他手里，屏幕自動跳轉到一份名為《地府新媒體內容安全審核條例（試行第一版）》的文件，開頭加粗標紅寫道：

“第一條：禁止以任何形式泄露六道輪回核心算法及投胎排隊實時數據。”

“第二條：禁止未經許可，直播或深度報道***地獄具體行刑過程（教育類短片需提前報備，且馬賽克覆蓋率需高于60%）。”

“第三條：涉及十殿閻羅、判官、無常等高級公務人員的形象塑造，需符合《地府公職人員新媒體形象管理規范》，突出其公正、威嚴、親民（鬼）的一面，避免娛樂化過度……”

張偉看著這些條款，眼前一陣發黑。

這總編輯，好像比猝死難搞多了。