。一身精致剪裁的深藍西裝顯得格外得體，他站在巨大的"偃笑鳥"自動投影前，嘴角微微翹起，像是剛品出一杯苦中帶甜的陳年咖啡。，姚思錦一腳踹進來，手里還晃著最新一期的《浮笑**周刊》，封面是一口夸張的大笑。她沖林權打了個響指：“秘書長大人，您的封面首秀，笑得比‘浮笑瘋人塔’還抽象。那也比副市長閣下的表情豐富，”林權頭也不抬，“他這兩天像吃了陳年酸黃瓜。”，卻精準穿透內墻。正巧隔壁杜爭手捧咖啡，和幾名干員低聲耳語，被一句酸黃瓜噎得踉蹌：“林權，嘴不吐蓮花枉為秘書長？”，側著身，一本正經道：“大人們，外面等著看**現場直播的，不止有我們新聞官。市議會剛放狠話，魏**今天午后要來，你們準備點笑話，別把浮笑城的招牌給砸了。”，步履輕巧地關上天窗：“議會**有的是老狐貍的耐心，但會議廳里最缺幽默感。別讓那群議員以為我們真會和他們大打出手。”，但很快收起情緒。他走進會議室，掃視一圈：“林權，你升任秘書長，市議會早就眼紅。最近市政廳預算案一拖再拖，魏曉堂八成是來挑事——而你，得給我們全體官員一個交代。交代？”林權眸光一亮，“你是真擔心魏**的狡猾，還是怕新聞頭條明天變成‘副市長****秘書長’？”
姚思錦忍笑，順勢接話，“標題太長，要不干脆剪成：‘新官**，**還是下崗？’”

杜爭捏緊咖啡杯，卻在眾目睽睽間強忍發作。他壓低聲音，咬字如同一把鋒利小刀：“林權，咱們雖然是同學，但職場不講友情。你升遷太快，有人說你踩了我一腳。別忘了，這個位置不是只靠聰明和毒舌撐得住的。”

林權不動聲色，眼里閃過一絲復雜，卻只回了句：“但靠怨氣走上高位的，浮笑城已經入土好幾位了。”

會議桌上的氣氛一時僵持。

空氣仿佛隱約沙沙作響，是政壇齒輪開始自轉的暗號。

這時，蘇竹踩著新晉企業家標配的氣墊跑鞋，快步走進來。她的頭發扎得高高的，一身科技感十足的便裝格外搶眼。她放下手中的平板，揮揮手：“各位大佬，新聞推送一小時內熱搜第一就是你們開會的直播畫面，要不要我給你們上個彈幕濾鏡，順便把冷笑話變彩蛋？”

姚思錦一拍手掌：“好主意！林秘書長天天被人打趣出身，正該用點新鮮法子。”

杜爭瞥了蘇竹一眼，帶著防備和探究。“企業家都來蹭會了嗎？蘇竹小姐，不是你們‘滴答生活’最近還在申請**補貼？”

蘇竹不慌不忙地對上杜爭的目光：“副市長，開創新政才是我的風格，蹭熱度只是副業。我可不會錯過一起推動浮笑城變得更好看的機會。”

一時會議室內氣氛因蘇竹的輕巧插話略松。

氣氛未褪，會議廳門口突然爆發一陣騷動。議員隨從推門，冷著臉提醒：“魏曉堂**提前到了。”

眾人對視。

林權撣了撣袖子，淡然：“**提前，看來不只是來挑預算的刺。”

杜爭目光閃爍，臉上浮現狐疑。姚思錦站起身，整了整袖標：“各位，浮笑城的午風正烈，請把手中笑話準備好，別讓市政廳變成笑柄。”

蘇竹迅速敲進平板指令，一張虛擬表情包懸浮在空中，為會議廳添上一抹莫名其妙的荒誕色彩。

林權最先起身，推門而出，嘴角噙著自信又含蓄的笑意。

一場別具一格的新權力較量，在此刻悄然拉開序幕。