，空氣里永遠流淌著金錢與焦慮混合的味道。（Yili Capital）位于國金中心頂層的會議室里，氣壓低得讓人窒息。巨大的落地窗外，整座城市的鋼鐵森林匍匐腳下，夕陽將天際線燒得通紅，像極了此刻會議桌上某些人慘白的臉色。“三個億的A輪融資，燒了十八個月，現在你告訴我，用戶增長率這就是你們給出的答案？”，音質偏冷，像是在冰水里浸過的玉石，沒什么情緒起伏，卻精準地切斷了項目負責人所有試圖狡辯的退路。，長發一絲不亂地向后梳理，露出光潔飽滿的額頭和那雙不論何時都極度清醒的眼睛。她手里并沒有拿任何文件，因為所有的數據早已刻在了她的腦子里。“顧總，市場環境確實……”負責人還在試圖掙扎。“市場從不聽借口。”顧清河抬起手腕看了看表，腕間那塊百達翡麗的冷光一閃而過，“止損流程明天啟動，我不想再在我的財務報表上看到這家公司。下一個。”，只有空調出風口的輕微嗡鳴。這就是顧清河，京圈風投界著名的“冷面點金手”。在她的世界里，萬物皆可數字化，感情是最大的負資產，而效率是唯一的信仰。
散會后，助理陳默跟在她身后快步走進辦公室。

“顧總，南城舊區改造那個項目，出了點問題。”陳默小心翼翼地遞上一份平板電腦，屏幕上是一張顯得有些雜亂的地圖。

顧清河接過平板，修長的手指滑過屏幕，眉頭微不可察地蹙了一下。

“又是釘子戶？”

“是，而且是最麻煩的那種。”陳默推了推眼鏡，“那個位置是未來的藝術中心核心區，但這棟舊倉庫的主人拒絕了一切賠償方案。無論我們把價格提到多少，對方只有兩個字：不賣。”

顧清河點開資料頁，一張照片映入眼簾。

照片顯然是**的，像素不高，光線昏暗。一個男人側對著鏡頭，手里拿著畫筆，穿著一件沾滿顏料的黑色T恤，頭發略顯凌亂。即便只有一個側影，也能感受到那股子要命的桀驁不馴和頹廢感。

資料欄的名字寫著：陸燃。職業：獨立藝術家。

“藝術家。”顧清河的語氣里帶上了一絲不易察覺的嘲弄，“這世上沒有談不攏的生意，所謂的‘不賣’，只是因為價碼還沒觸及到他的底線。”

她合上平板，扔回給陳默。

“備車，去南城。”

“現在？顧總，那里路況很差，而且……”

“我親自去看看，這位藝術家的底線到底在哪里。”

南城老區，是京港市光鮮亮麗的背面。

黑色的邁**像一頭誤入狼群的巨獸，艱難地在狹窄、潮濕、布滿亂拉電線和路邊攤的街道上挪動。隔著雙層隔音玻璃，顧清河依然能感受到外面那種混亂、嘈雜、充滿著原始生命力的氣息。

這種失控感讓她本能地厭惡。

車子終于在一棟紅磚斑駁的舊工業倉庫前停下。這里曾是廢棄的廠房，現在墻面上被涂滿了夸張、色彩暴烈的涂鴉，像是在這片灰暗的廢墟中硬生生撕開了一道口子。

顧清河推門下車，高跟鞋踩在坑洼不平的水泥地上，發出清脆卻顯得格格不入的聲響。她無視了周圍好奇打量的目光，徑直推開了那扇半掩的沉重鐵門。

門內是一個巨大的挑高空間。空氣里充斥著刺鼻的松節油、亞麻仁油和一種說不清道不明的雄性荷爾蒙味道。

幾十幅巨大的畫布錯落擺放，畫面內容陰郁、狂暴，色彩像是要從畫布上炸裂開來，極具視覺沖擊力。而在這些畫布的中央，一個男人正背對著門口，站在梯子上進行著最后的創作。

他沒有穿上衣，后背的肌肉線條緊實而流暢，隨著手臂揮動畫筆的動作起伏，汗水順著脊柱滑落，沒入腰間那條沾滿顏料的牛仔褲里。

顧清河站在門口，沒有出聲。她習慣先觀察對手。這個男人就像他的畫一樣，充滿了一種危險的、未經馴化的野性。

似乎是察覺到了入侵者的氣息，梯子上的男人動作停了下來。

陸燃慢慢轉過身。

四目相對。

顧清河微微瞇了瞇眼。資料照片沒有拍出這個男人十分之一的攻擊性。他長得極好，鼻梁高挺，眼窩深邃，但那雙眼睛里沒有一絲溫度，看著你的時候，像是在審視一件死物，帶著毫不掩飾的厭世和譏誚。

“參觀費五百，門口掃碼。”陸燃隨手將畫筆扔進桶里，聲音是被**熏過的低啞，帶著幾分漫不經心。

顧清河沒理會這句調侃，她踩著高跟鞋走近幾步，在距離他三米遠的地方站定——這是一個既能保持壓迫感，又足夠安全的社交距離。

“陸先生你好，我是屹立資本的顧清河。”她聲音清冷，開門見山，“關于**這間工作室用于南城藝術中心建設的事宜，我想和你當面談談。”

陸燃從梯子上跳下來，隨手扯過一條毛巾擦了擦脖子上的汗，甚至沒正眼看她：“沒空。不賣。慢走不送。”

顧清河這輩子還沒被人這樣直白地用這三個字拒絕過。

她沒有生氣，只是冷靜地從手提包里拿出一個信封，輕輕放在旁邊一張沾滿油彩的桌子上。

“這里是一張空白支票。”顧清河注視著他，語氣如同在談論天氣，“數字你隨便填。只要你肯搬走，并且作為簽約藝術家入駐未來的新中心，我還可以保證你在京港市乃至全球的頂級展出資源。”

這對任何一個尚未成名的畫家來說，都是一步登天的**。顧清河自信沒有人能拒絕這種掌控命運的機會。

陸燃擦汗的動作終于停了。

他把毛巾搭在肩上，慢悠悠地走到桌前，拿起那個信封。他比顧清河高出大半個頭，此刻垂著眼皮看她，壓迫感陡然反轉。

他抽出那張支票，兩根手指夾著晃了晃，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度。

“顧總好大的手筆。”

“這是對才華的合理定價。”顧清河淡淡道。

“定價？”陸燃像是聽到了什么好笑的笑話，喉嚨里滾出一聲低笑。

下一秒，他從牛仔褲口袋里摸出一個金屬打火機，“咔嚓”一聲點燃。

橘紅色的火苗**上支票的一角。

顧清河瞳孔微微一縮。

在她的注視下，那張足以改變無數人命運的支票，迅速卷曲、焦黑，化作一團灰燼。

陸燃甩了甩手，將最后的火星踩滅在腳下，然后從煙盒里敲出一支煙叼在嘴里，湊近顧清河。

他離得太近了，近到顧清河能聞到他身上那種混合著顏料、汗水和**的獨特氣息，滾燙且極具侵略性。

“顧總，你的錢銅臭味太重了。”陸燃借著顧清河僵硬身體散發出的怒意，點燃了嘴里的煙，在繚繞的煙霧后，他那雙野狼一樣的眼睛帶著嘲弄看著她。

“會弄臟我的畫。滾吧。”