我出生時，醫(yī)生從產房出來第一句話是：

“這孩子是重度兔唇，上顎裂到了喉嚨，大概率智力發(fā)育遲緩，以后可要做好心理準備。”

從那天起，我就直接被關進了陰暗的小隔間。

并且成了全家的恥辱。

哥哥模型損壞，被大伯拉到房間教訓，甚至從鄰居家回來后一瘸一拐。

他們都會第一個懷疑是不是我這個傻子在故意引人注意。

媽媽總說：

“智障就是禍根，我們得防著你丟人。”

于是我的窗戶被釘上了木條，爸媽為了防止我嚇到鄰居，禁止我踏出院子半步。

直到哥哥憑借兔唇修復手術拿下全省大獎慶功宴那天，親戚們舉杯祝賀。

我因為手被燙傷失手打碎了湯碗。

爸爸突然暴怒，拎著我的衣領拖到陽臺：

“忍了你二十年！今天這么風光的日子，你又要出來現眼是吧？”

“既然生下來就是個殘次品......”

他打開窗戶，指著樓下川流不息的街道：

“跳啊！現在就跳！別等你哥成了名醫(yī)，還要被外人笑話有個兔唇的傻子妹妹！”

寒風吹進來，我看著樓下螞蟻般的人群，突然明白了。

我的原罪不是兔唇，也不是智障，是出生在這個家。

... ...

哥哥的慶功宴上，爸爸的笑聲最大，臉頰喝得通紅。

他摟著哥哥的肩膀，臉上滿是藏不住的驕傲和自豪。