，那不是反光，是金屬本身的顏色。：M9。"帶回去重新開刃，能砍穿輻射野豬的皮。"，"三把夠用了。你來背。"，大約三十斤重。——這些年他始終比同齡人矮半個頭，體重也輕得多。，還有這副總也養不壯的身板。"爸，"他忽然問，"如果槍都不能用了，為什么我們還要每年來看？"
張鐵山沉默了很久。

當他再次開口時，聲音輕得像是在自言自語：

"因為希望是淘荒者最重的負擔，也是最輕的行李。"

返程時天色已暗。

鉛灰云層壓得更低，風里開始夾雜冰晶。

兩人沿著干涸的河床疾行，這是最安全的路線——兩側高聳的岸壁能遮擋身形，松軟的河沙會留下清晰的足跡，便于發現追蹤者。

張鐵山走在前面，弓已搭在手上，箭袋斜挎腰間。

他的背影像一堵移動的石墻，肩胛骨隨著步伐在獸皮衣下隆起堅實的弧度。

石膚功二層，皮膚硬如砂巖，能抗住骨箭的直射。

張浩努力跟上，呼吸在冷空氣中凝成白霧。

懷中的軍刀隨著步伐一下下撞擊肋骨，鈍痛傳來。

他咬緊牙關，不讓自已落后太遠。

突然，父親停下腳步，右手抬起。

張浩立刻蹲下，心臟狂跳。

他順著父親的目光看去——河床拐彎處，三對幽綠的光點在暮色中浮動。

輻射野狗。

它們從岸壁陰影里踱出，瘦骨嶙峋，肋骨根根可見。

暗紅色的皮毛**脫落，露出底下潰爛的皮膚，嘴角垂著渾濁的涎水。

最大的一只肩高齊腰，左眼是個腐爛的空洞。

但最可怕的不是它們的模樣，是它們的"聰明"。

普通野狗會一窩蜂撲上來，這些家伙不會。

它們從三個方向包抄，保持著十步的距離，那是骨箭殺傷力最弱的射程。

它們在等，等獵物慌亂，等獵物犯錯。

"三只。"張鐵山低聲說，"老弱病殘的配置，是探子。大群在后面。"

張浩握緊刀柄。

他聽說過這種戰術——輻射野狗會派出最弱的個體試探獵物，如果獵物強，它們就退走。

如果獵物弱，后面的整個族群就會涌上來，數量有時多達上百只。

"我數三聲，你往右邊崖壁上爬。"

張鐵山緩緩抽箭，"別管我，爬到頂往堡壘方向跑，邊跑邊喊。"

"爸——"

"一。"

弓弦發出細微的**。

野狗群低吼著散開，呈扇形圍攏。它們經歷過人類的**，知道要保持距離。

那只獨眼的老狗甚至歪了歪頭，像是在嘲笑——它知道十步是安全距離，它知道這個距離上骨箭只能擦破皮。

"二。"

張鐵山的肌肉繃緊，石膚功運轉，皮膚泛起淡淡的灰色光澤。

他能抗住一兩只野狗的撕咬，但三只……尤其是這種懂得配合的，他沒有把握。

就在這時，張浩看見了。

不是用眼睛，是用某種……更深層的感知。他"看見"了三只野狗之間的連線，看見它們肌肉繃緊的軌跡，看見獨眼老狗即將撲出的角度——那角度有個破綻，如果父親的箭能提前半息射向那個空處……

"右邊！"他脫口而出，"它要撲右邊！"

張鐵山沒有猶豫。二十年淘荒者的本能讓他選擇了相信兒子——箭矢離弦，射向右側空處！

幾乎同時，獨眼老狗撲出，身形在空中劃出一道弧線，恰好撞向那支預判的箭！

噗嗤。

骨箭貫穿它的脖頸，帶出一蓬黑血。

老狗慘嚎倒地，四肢抽搐。

另外兩只野狗明顯愣了一下。

它們的"指揮官"死了，戰術出現了瞬間的混亂。

"跑！"父親暴喝，棄弓抽刀——正是剛從博物館取出的M9軍刀。

幽藍刀光在暮色中劃出弧線，劈向撲來的第一只。

張浩轉身就跑，肺像要炸開。他能聽見身后野獸的咆哮、利爪刨沙的聲音、刀鋒斬入骨肉的悶響。

不敢回頭，不能回頭，父親說過遇到這種情況只管跑——

腳下一絆。

不知是碎石還是獸骨，他整個人向前撲倒，軍刀脫手飛出。

翻滾中瞥見那只獨眼野狗竟然繞過父親，直撲自已！腥臭的熱氣噴在臉上，潰爛的嘴張開，露出參差不齊的黃黑尖牙。

時間變慢了。