“陳先生，我們己經(jīng)盡力了。”

腫瘤科主任放下CT片，聲音里帶著職業(yè)性的沉重。

他的白大褂一塵不染，就像他此刻的表情——專業(yè)，冷靜，無可指摘。

“靶向藥耐藥，放療病灶復(fù)發(fā)，手術(shù)風(fēng)險太大……”醫(yī)生推了推眼鏡，“我建議您轉(zhuǎn)入安寧病房，我們會盡量減輕您的痛苦。”

陳旭坐在診室的椅子上，手里攥著一張皺巴巴的紙——那是上個月的**通知書，家屬簽字欄空著。

他沒有家屬。

父母早逝，獨(dú)生子，沒結(jié)婚，朋友……畢業(yè)后各奔東西，聯(lián)系的越來越少。

“我還有多久？”

他問，聲音比自己想象的平靜。

醫(yī)生沉默了兩秒：“如果出現(xiàn)急性腦水腫，可能……就這幾天。

順利的話，一到兩周。”

陳旭點(diǎn)點(diǎn)頭，站起身時腿有些發(fā)軟。

他扶了一下桌角，穩(wěn)住身體。

“謝謝醫(yī)生。”

他頓了頓，“那個，安寧病房……能點(diǎn)外賣嗎？”

醫(yī)生愣住了。

“我是說，”陳旭認(rèn)真地問，“最后幾天了，要是突然想吃小龍蝦，能送進(jìn)來嗎？”

“……理論上不建議，但特殊情況可以通融。”

“好的，謝謝。”

陳旭走出診室時，聽見背后兩個實(shí)習(xí)醫(yī)生在小聲議論：“這就是傳說中的‘死到臨頭還要吃’嗎？”

“可能是最后的心愿吧……”陳旭沒回頭。

他想說，不是最后的心愿，是最后的倔強(qiáng)——死也要做個飽死鬼。

---倒計時72小時。

陳旭躺在租來的公寓床上，盯著天花板上的裂縫。

那條裂縫他盯了三年，從入住第一天就想跟房東說，一首拖到現(xiàn)在。

算了，反正也住不了幾天了。

止痛藥的效力正在消退，頭疼像有根錐子在顱骨里跳廣場舞，還是《最炫民族風(fēng)》的節(jié)奏。

他試過了。

真的試過了。

化療六次，放療三十次，靶向藥吃了整整一年，把工作五年的積蓄花得一干二凈。

最后那次手術(shù)，切掉了左腦一片額葉，醫(yī)生安慰他說：“不影響智力，頂多以后想問題的時候，那邊稍微空一點(diǎn)。”

空一點(diǎn)。

陳旭當(dāng)時還想，那我得多吃點(diǎn)核桃補(bǔ)補(bǔ)腦。

然后復(fù)發(fā)，轉(zhuǎn)移，醫(yī)生搖頭。

手機(jī)震動，是房東的微信：“小陳啊，下季度房租該交了，你方便的時候轉(zhuǎn)一下哈。”

陳旭看著那條消息，笑了。

笑著笑著，眼淚就出來了。

他今年二十八歲。

大學(xué)時拿過獎學(xué)金，畢業(yè)后進(jìn)了不錯的公司，升職加薪，計劃三十歲前買房，三十五歲結(jié)婚。

現(xiàn)在，計劃清單上只剩最后一項(xiàng)：死得體面點(diǎn)，最好別疼。

---倒計時48小時。

處理身后事的過程比他想象的滑稽。

***密碼寫在便簽上，貼在冰箱門——然后發(fā)現(xiàn)自己忘了微信支付密碼，只好又寫一張：“微信密碼是前女友生日（你知道是誰）。”

他知道沒人會看。

這些紙條最終會被保潔阿姨當(dāng)成垃圾扔掉。

衣柜里的衣服整理好，能捐的捐。

結(jié)果發(fā)現(xiàn)最貴的那件西裝是前年**一打折買的，原價三千八，折后三百八，標(biāo)簽都沒拆。

書架上的書打包，準(zhǔn)備送給小區(qū)閱覽室。

翻出一本《如何活到100歲》，扉頁上自己寫的：“30歲前讀完。”

他現(xiàn)在28歲，書才看到第三章。

他笑了，笑著笑著咳嗽起來，咳出一口帶血的唾沫。

擦干凈嘴角，他繼續(xù)翻。

相冊在最底層。

大學(xué)時的。

照片里，他穿著學(xué)士服，笑得像個中了彩票的傻子。

旁邊站著林嬌嬌，她歪著頭，比著俗氣的剪刀手，陽光落在她酒窩上。

那是大西畢業(yè)典禮，她問他：“陳旭，你以后想去哪個城市？”

他說：“上海吧，機(jī)會多。”

她說：“我也想去上海。”

然后他們都沒去上海——她去了北京，他留在了大學(xué)所在的城市。

后來聯(lián)系越來越少，從每周聊天，到節(jié)日問候，到朋友圈點(diǎn)贊，到最后連點(diǎn)贊都省了。

陳旭合上相冊，頭疼突然加劇。

他踉蹌著走到衛(wèi)生間，對著馬桶吐出一灘渾濁的液體——里面有血絲，還有早上吃的白粥。

鏡子里的男人瘦得脫相，眼窩深陷，頭發(fā)因?yàn)榛煹袅艘淮蟀耄Ｏ碌南∈栀N在頭皮上，像被*禿了的蒲公英。

真丑。

林嬌嬌要是看到現(xiàn)在的他，估計會問：“叔叔您找誰？”

---倒計時12小時。

安寧病房的護(hù)士很溫柔，給他換了干凈的床單，調(diào)整了止痛泵的劑量。

“陳先生，有什么需要就按鈴。”

護(hù)士輕聲說，“我們會讓您舒服一些的。”

舒服一些。

陳旭想說，你現(xiàn)在給我來份麻辣燙，多加辣多加醋，我就舒服了。

但他沒說。

他只是點(diǎn)點(diǎn)頭，閉上眼睛。

疼痛像潮水，一陣一陣。

有時輕些，像有人用指甲撓他的頭骨。

有時重些，像有人拿著電鉆在他腦子里搞裝修。

監(jiān)測儀發(fā)出規(guī)律的滴答聲，像生命的倒計時。

陳旭突然想，如果這時候有個系統(tǒng)多好。

像小說里寫的那樣，叮一聲，綁定成功，做任務(wù)就能**。

他笑了。

真是病糊涂了，開始做白日夢了。

---倒計時：3小時17分42秒。

疼痛達(dá)到頂峰。

陳旭感覺自己被撕成兩半，一半在忍受劇痛，一半在冷眼旁觀。

監(jiān)測儀突然發(fā)出刺耳的警報聲，護(hù)士沖進(jìn)來，醫(yī)生緊隨其后。

“血壓80/50！”

“心率140！”

“準(zhǔn)備腎上腺素！”

陳旭想說話，但發(fā)不出聲音。

視野開始變暗，像老電視沒了信號。

要死了嗎？

也好。

終于不用疼了。

就是有點(diǎn)遺憾。

沒吃過米其林三星，沒去過南極，沒對林嬌嬌說過……黑暗徹底吞沒了他。

---一片純白。

陳旭睜開“眼”——如果這還能算是“眼”的話。

他感覺自己像一團(tuán)意識，飄在沒有上下左右的空間里。

“檢測到高適配性瀕危生命體：陳旭。”

一個冰冷的聲音響起，沒有任何感**彩，像Siri念悼詞。

“剩余生命時長：3小時17分39秒。”

“是否綁定‘生命續(xù)費(fèi)系統(tǒng)’？”

陳旭的第一反應(yīng)是：我果然病糊涂了，幻覺都這么有創(chuàng)意。

第二反應(yīng)是：這系統(tǒng)名字真土，像街邊“手機(jī)貼膜續(xù)費(fèi)五元”的招牌。

“本系統(tǒng)提供每日任務(wù)，完成任務(wù)可獲得生命值獎勵，延長生存時間。”

“新手任務(wù)完成后，可獲得首筆生命值獎勵。”

“是否綁定？”

“不綁。”

陳旭在意識里說，“我都快死了，你讓我做任務(wù)？

我做你——拒絕無效。”

那聲音打斷他，“檢測到宿主有強(qiáng)烈未完成心愿：向林嬌嬌表白。”

“以此為條件綁定協(xié)議：完成新手任務(wù)，即可獲得生命值獎勵。”

“若任務(wù)失敗，系統(tǒng)將自動解綁，您將回歸原有生命軌跡。”

“換言之：不綁定，3小時后死。

綁定但任務(wù)失敗，3小時后死。

綁定且任務(wù)成功，可**。”

“請選擇。”

陳旭沉默了。

他想說這根本不叫選擇，這叫脅迫。

但他想起林嬌嬌的酒窩，想起畢業(yè)那天沒說出口的話。

萬一呢？

萬一這鬼東西是真的呢？

哪怕多活一天，他也想打個電話，聽聽她的聲音。

“我綁。”

他說。

“綁定成功。”

“發(fā)布新手任務(wù)——任務(wù)內(nèi)容：向林嬌嬌表白。”

“任務(wù)要求：明確表達(dá)‘喜歡’的情感。”

“任務(wù)形式：不限（當(dāng)面、電話、短信、微信等均可）。”

“任務(wù)獎勵：根據(jù)完成度，獎勵12-36小時生命值。”

“失敗懲罰：系統(tǒng)解綁，生命歸零。”

“時限：12小時內(nèi)。”

純白空間開始消散，陳旭感覺自己被猛地拉回身體。

監(jiān)測儀的警報聲還在響，護(hù)士正在準(zhǔn)備腎上腺素，醫(yī)生喊著“準(zhǔn)備電擊”。

陳旭突然睜開眼睛，一把拔掉了手上的輸液針。

“陳先生！

您不能——我要出院。”

陳旭坐起來，聲音嘶啞但堅定。

“您現(xiàn)在的情況非常危險——我說，我要出院。”

陳旭盯著醫(yī)生，“簽免責(zé)協(xié)議是吧？

我簽。

給我辦出院，現(xiàn)在。”

醫(yī)生和護(hù)士面面相覷。

陳旭補(bǔ)充了一句：“放心，我不是要去做什么傻事。

我就是……突然想吃小龍蝦。”

這個理由顯然比“我要去**”更讓人信服。

---半小時后，陳旭穿著自己的衣服，搖搖晃晃走出了醫(yī)院大門。

口袋里，手機(jī)顯示著兩個時間：一個是正常時鐘：下午3點(diǎn)42分。

另一個是半透明的懸浮窗：剩余生命：2小時58分11秒。

他必須爭分奪秒。

陳旭沖到路邊攔出租車。

一輛出租車停下，司機(jī)搖下車窗：“去哪兒？”

“去北京。”

陳旭拉開車門就要上車。

司機(jī)愣住了，指了指車窗外的東方明珠電視塔：“哈？

小伙子，你看清楚，這兒是上海。”

陳旭僵在原地。

兩秒后，他關(guān)上車門，面無表情：“對不起，師傅，我病糊涂了。”

他重新攔了一輛車：“去浦東機(jī)場。”

司機(jī)透過后視鏡看他蒼白的臉：“小伙子，你沒事吧？

臉色這么差……沒事，”陳旭說，“就是急著去北京……找人。”

“女朋友？”

“……算是吧。”

“吵架了？”

“比吵架嚴(yán)重一點(diǎn)。”

陳旭看著窗外飛逝的街景，“我快死了，想在死前跟她說句話。”

司機(jī)從后視鏡看了他一眼，沉默了。

然后默默踩深了油門。

---機(jī)場，售票柜臺。

“最近一班飛北京的航班？”

陳旭問。

“晚上7點(diǎn)20分，經(jīng)濟(jì)艙全價2850元。”

售票員說。

陳旭看了眼手機(jī)余額：3217.42元。

買完機(jī)票，還剩367.42元。

夠吃頓好的——如果他還能活到明天的話。

“一張。”

他把***推過去。

飛機(jī)起飛時，陳旭靠在舷窗邊，看著上海的地面越來越小。

荒唐。

太荒唐了。

一個只剩不到三小時可活的人，花光最后的積蓄買全價機(jī)票，飛去千里之外，只為對一個多年未見的女人說一句“我喜歡你”。

但他沒得選。

系統(tǒng)界面懸浮在視線右上角，那個倒計時像懸在頭頂?shù)腻幍叮菏Ｓ嗌?小時37分19秒。

如果他不能在下午5點(diǎn)19分前完成任務(wù)——無論是當(dāng)面、電話還是短信——系統(tǒng)就會解綁，他就會死。

死在這架飛機(jī)上？

那也太戲劇性了。

陳旭打開微信，找到林嬌嬌的對話框。

上一次聊天停在兩年前春節(jié)，她群發(fā)的拜年消息，他回了個“新年快樂”。

他點(diǎn)開輸入框，手指懸在鍵盤上。

說什么？

“嬌嬌，我喜歡你。”

就這一句。

發(fā)送。

然后迅速關(guān)機(jī)，像扔燙手山芋一樣把手機(jī)塞進(jìn)背包。

剩余生命：42分17秒。

系統(tǒng)界面閃爍了一下。

“檢測到任務(wù)提交……評估中……任務(wù)形式：文字信息。

情感表達(dá)：極其簡略。”

“完成度評估：40%。”

“獎勵計算中……”陳旭屏住呼吸。

“新手任務(wù)完成。”

“獎勵發(fā)放：生命值+14.4小時（完成度40%，基礎(chǔ)獎勵36小時，折后14.4小時）。”

“當(dāng)前剩余生命：18小時02分17秒。”

數(shù)字跳動。

從不到一小時，變成了不到一天。

陳旭盯著那個數(shù)字，心臟狂跳，但同時又有點(diǎn)失望——才14.4小時？

這系統(tǒng)也太摳門了。

“先生，您沒事吧？”

鄰座的大媽關(guān)心地問，“您臉色一會兒白一會兒紅的……沒事，”陳旭說，聲音在顫抖，“我就是……突然覺得，我可能還能活半天。”

大媽用看***的眼神看了他一眼，默默挪遠(yuǎn)了點(diǎn)。

飛機(jī)降落北京首都機(jī)場時，晚上9點(diǎn)半。

陳旭打開手機(jī)，微信沒有新消息。

林嬌嬌沒回復(fù)。

也好。

他本來也沒指望她回復(fù)——就西個字，連個解釋都沒有，換誰都會覺得莫名其妙。

他現(xiàn)在要做的事是：找個便宜旅館住下，然后想想接下來怎么活過這18小時。

系統(tǒng)界面彈出新提示：“每日任務(wù)將于明早6:00發(fā)布。”

“請保持良好狀態(tài)，積極完成任務(wù)。”

陳旭苦笑。

還積極完成任務(wù)？

他現(xiàn)在累得只想找個地方躺平。

他找了個機(jī)場附近最便宜的招待所——一晚上80塊，房間小得只能放下一張床，窗戶對著另一棟樓的墻。

躺在硬邦邦的床上，陳旭看著天花板上發(fā)霉的水漬，突然意識到一個問題：他現(xiàn)在信系統(tǒng)是真的了。

那他剛才發(fā)的那西個字的短信……怎么辦？

“算了，”他對自己說，“反正也活不了幾天了，丟人就丟人吧。”

他翻身想睡，但頭疼又開始隱隱作祟。

這次不是劇痛，是種持續(xù)的鈍痛，像有人用橡皮錘在敲他的太陽穴。

手機(jī)震動了一下。

陳旭拿起來看，是林嬌嬌回復(fù)了。

凌晨1點(diǎn)23分：“？”

就一個問號。

陳旭盯著那個問號，看了足足一分鐘。

然后他笑了。

笑得眼淚都出來了。

是啊，一個問號。

還能回復(fù)什么呢？

他放下手機(jī)，閉上眼睛。

系統(tǒng)界面還在視線邊緣懸浮：剩余生命：15小時38分27秒。

---第二天早上6點(diǎn)，手機(jī)震動。

陳旭睜開眼，第一反應(yīng)是看系統(tǒng)界面。

剩余生命：13小時02分11秒。

倒計時在跳，像心跳一樣規(guī)律。

第二反應(yīng)是看微信。

林嬌嬌又發(fā)了一條，時間是早上5點(diǎn)50分：“陳旭，你被盜號了？”

陳旭看著那條消息，苦笑。

系統(tǒng)界面彈出新消息：“晨間任務(wù)發(fā)布：吃一頓營養(yǎng)早餐。”

“任務(wù)獎勵：生命值+0.3天（7.2小時）。”

“失敗懲罰：無。”

“時限：2小時內(nèi)。”

陳旭嘆了口氣，先回復(fù)林嬌嬌：“沒被盜號。”

“昨天跟朋友玩大冒險輸了[捂臉]他們讓我給通訊錄第一個異性發(fā)那種消息……真的太抱歉了，你別往心里去。”

發(fā)送。

然后他起床洗漱。

招待所不提供早餐，他出門找了半天，找到一家便利店。

買了個飯團(tuán)，一瓶牛奶。

坐在便利店窗邊吃完，系統(tǒng)提示：“任務(wù)完成。

獎勵發(fā)放：生命值+7.2小時。”

“當(dāng)前剩余生命：20小時14分11秒。”

陳旭看著飯團(tuán)的包裝紙，又看看系統(tǒng)界面。

活了。

又多了7.2小時。

雖然還是不到一天。

但至少……今天不用死了。

手機(jī)震動，林嬌嬌回復(fù)了：“大冒險？

[流汗]陳旭，你都多大了還玩這種游戲？”

“不過算了，你沒事就好。”

陳旭盯著屏幕，手指懸在鍵盤上。

他想說“我來北京了”，想說“其實(shí)我是認(rèn)真的”，想說“我快死了”。

但他什么都沒說。

只是回復(fù)：“嗯，我沒事。”

“不好意思打擾你了。”

發(fā)送。

他等了十分鐘。

林嬌嬌沒再回復(fù)。

陳旭看著聊天界面，突然覺得自己像個小丑。

為了**，把大學(xué)時那點(diǎn)小心思用最潦草的方式捅破，然后再狼狽地圓謊。

系統(tǒng)界面彈出新提示：“隨機(jī)任務(wù)觸發(fā)：去附近的公園散步半小時。”

“任務(wù)獎勵：生命值+0.2天（4.8小時）。”

“時限：3小時。”

陳旭看了眼時間，上午8點(diǎn)。

他還有20小時可活。

還能做幾個任務(wù)？

他不知道。

但他知道一件事：如果他想繼續(xù)活下去，就得去做這些莫名其妙的任務(wù)。

哪怕只是為了多活幾個小時。

他站起身，走出便利店。

北京的秋天很涼，風(fēng)刮在臉上像刀子。

陳旭裹緊外套——還是那件穿了三年的大衣，現(xiàn)在空蕩蕩地掛在身上。

他找到附近的一個小公園，找了個長椅坐下。

系統(tǒng)界面顯示倒計時：20小時04分07秒。

他就這么坐著，看著公園里的老頭老**打太極，看著年輕的父母推嬰兒車。

陽光很好。

風(fēng)很涼。

他還活著。

雖然只剩不到一天。

陳旭閉上眼，深深吸了口氣。

再睜開時，他看見系統(tǒng)界面跳出一行小字：“任務(wù)完成。

獎勵發(fā)放：生命值+4.8小時。”

“當(dāng)前剩余生命：24小時44分07秒。”

整整一天了。

他又多活了一天。

陳旭站起身，拍了拍褲子上的灰。

他不知道明天會怎樣。

不知道林嬌嬌還會不會理他。

不知道系統(tǒng)還會發(fā)**么奇怪的任務(wù)。

但他知道一件事——今天，他還能看見太陽。

今天，他還能呼吸空氣。

今天，他還能多活幾個小時。

這就夠了。

他走出公園，北京的天空湛藍(lán)如洗。

懸浮窗上的倒計時在跳動：24小時43分03秒。

陳旭突然想，如果他現(xiàn)在去買張彩票，中了五百萬，是不是就能專心**了？

然后他笑了。

笑自己病糊涂了。

笑自己居然開始認(rèn)真考慮“**”這件事。

笑這一切的荒唐。

但他還是笑著。

因?yàn)椤辽俳裉欤€活著。

至少今天，他還能笑。