，是帶著毛邊的。，在墨矜遐攤開的語文課本上，劃出一塊明亮的梯形。空氣里有粉筆灰的微塵在光柱里緩慢游動，像是被誰按下了慢放鍵。教室里很安靜，只有筆尖劃過紙張的沙沙聲，和偶爾響起的、壓得很低的咳嗽。。（七）班，在T縣第一中學教學樓的一樓。窗外那棵老香樟的枝葉，幾乎要探進窗來。她喜歡這個位置——背書累了，一抬眼就是滿窗的綠意，層層疊疊的葉片在風里翻出淺金色的背面。，她正默念《赤壁賦》。“壬戌之秋，七月既望……”，像**一塊漸漸化開的糖。她的手指無意識地跟著節奏，在桌面上輕輕敲著。桌角貼著張淡藍色的便利貼，上面用秀氣的字寫著：“*市師范高等專科學校——小學教育”。那是她三次模擬考的平均分能觸及的最穩妥的目標。“蘇子與客泛舟游于赤壁之下。”
突然——

砰。砰。砰。

有節奏的、沉悶的撞擊聲，從頭頂的天花板傳下來。

墨矜遐的指尖停住了。

那聲音很有規律，像是某種重物持續落在硬質地面上，隔著樓板，被過濾成了一種敦厚的、帶著回響的悶響。它穿插在她綿長的背誦聲里，短促、有力、不容忽視。

同桌林曉薇從數學卷子里抬起頭，皺了皺鼻子，用氣聲抱怨：“又來了……體育班晨訓。”

墨矜遐沒應聲。

她其實早已習慣了。高三這一年，每個工作日的早晨六點四十，二樓體育班的晨訓準時開始，像是這座教學樓自帶的**音。跑步的踏步聲、哨子的尖嘯、教練中氣十足的吼叫，還有這持續不斷的、大概是籃球落地的砰砰聲。

但今天，她第一次沒有覺得被打擾。

她抬起頭，目光越過課本邊緣，望向刷著淡綠色油漆的天花板。有些地方的漆皮微微卷起，形成細小斑駁的裂紋。那砰砰聲就在裂紋之上，在另一個她從未踏足的世界里，規律地響著。

那是一個怎樣的地方？

她想象著：應該是空曠的，地板是深紅色的木漆或者墨綠色的橡膠，空氣里浮動著汗水蒸騰的熱氣和塵埃。穿著紅色或藍色訓練服的男生們——或許也有少數女生——在奔跑、跳躍、傳球。籃球砸在地板上會彈得很高，鞋底摩擦地面會發出尖銳的“吱嘎”聲。

而這里，一樓。

是另一種質地。空氣里是紙張油墨的味道，是女生發梢淡淡的洗發水香氣，是前排男生校服袖口沾染的藍黑色鋼筆水的氣息。每個人的桌面都堆著小山似的書本和試卷，墻上的高考倒計時牌又被人默默撕去一頁。安靜，是這里的主旋律。即便有聲音，也是翻書頁的嘩啦，寫字的沙沙，或者像她現在這樣，壓低到幾乎只剩氣流的、綿長的背誦。

“清風徐來，水波不興。”

她繼續念，但耳朵卻分出了一縷神經，向上飄去。

砰。砰。砰。

籃球的節奏，和她背誦的節奏，無意間形成了某種交錯。

她念得慢，句子長，尾音拖著，像溪流。

籃球聲快，間隔短，戛然而止，像雨點。

兩種截然不同的時間感，被一層樓板隔開，卻又奇妙地糅合在這個**的清晨里。

忽然，一陣密集得多的拍球聲炸響！

緊接著是雜沓的腳步聲，快速移動，伴隨著幾聲模糊的、屬于年輕男孩的吆喝和短促的笑。聲音透過樓板變得含混，但那蓬勃的、幾乎要沖破阻隔的生命力，卻異常鮮明。

墨矜遐停下了。

她完全忘了下一句是什么。目光從天花板移向窗外。香樟樹的枝葉在晨風里輕輕晃動。就在那晃動的間隙，她似乎瞥見了一點快速移動的紅色身影，在二樓走廊的欄桿邊一閃而過。

是訓練服的顏色嗎？

她不確定。距離有點遠，又是驚鴻一瞥。但那一抹鮮艷的、充滿動感的紅，卻像一枚小小的印章，猝不及防地摁在了這個過于寧靜的早晨的畫面上。

早讀課的下課鈴就在這時響了。

鈴聲尖銳，瞬間蓋過了樓上樓下的所有聲音。教室里活了過來，桌椅拖動，人聲漸起。林曉薇伸了個懶腰，推推她：“發什么呆呢？去小賣部嗎？我**了。”

墨矜遐合上課本，搖了搖頭：“你去吧，我接點水。”

她拿起水杯，隨著人流走出教室。走廊里頓時擠滿了人，去廁所的，去打水的，在欄桿邊透氣的。她小心地避讓著，目光卻不自覺地飄向樓梯的方向。

通往二樓的樓梯轉角處，貼著“體育生訓練區，閑人勿入”的標識。此刻，正有幾個穿著紅色訓練服的高大男生說笑著從樓上沖下來，帶著一身熱騰騰的汗氣和蓬勃的朝氣，像一陣風似的卷過，迅速消失在通往操場的方向。

墨矜遐站在原地，握著溫熱的水杯。

樓上的聲音已經停了。晨訓結束了。

那個有籃球聲、哨聲、吼聲和隱約笑語的“樓上世界”，隨著那陣紅色旋風的離開，重歸寂靜。只剩下頭頂那片淡綠色、有些裂紋的天花板，沉默地橫亙在那里。

她忽然想起《赤壁賦》里，自已剛才怎么也想不起來的那一句。

“誦明月之詩，歌窈窕之章。”

她輕輕念了出來，聲音低得只有自已能聽見。

然后轉過身，走回那片屬于她的、彌漫著紙墨清香的安靜里。

只是，在重新坐下，翻開下一頁書之前，她又忍不住，飛快地、極輕地，向上瞥了一眼。

仿佛那規律的砰砰聲，還殘留在空氣里。

仿佛那驚鴻一瞥的紅色身影，還在眼角余光處跳動。

窗外的香樟葉沙沙地響。

樓上，再無聲音。

一片徹底的寂靜。

連最后那點隱約的、鞋底摩擦地面的雜音，都消失了。

籃球聲……

突然停了。