桌上的臺燈耗盡了最后一絲電，房間歸于寂靜。

我呼出一口濁氣，合上書本，疲憊地爬到床鋪上，雙眼無神地盯著天花板發呆。

看了半夜的書，什么也沒記住，腦子亂得像一團漿糊，混沌、稀爛。

我去哪兒找那么多錢呢？

要是從書里能看出錢來就好了。

我叫張望，一名計算機高材生。

曾經的我是一名天之驕子，25歲便修讀完計算機博士學位，而現在，只是一名在互聯網大廠研究算法的社畜。

一年前，各大國天文中心聯合發布消息：一顆直徑超過10公里的隕石將于十年后撞擊地球。

而此時，人類尚沒有能將之擊毀的能力。

于是，在各國努力研發能夠擊碎隕石的太空武器的同時，太空飛船的研發也如火如荼。

在三個月前，魚枚宇航公司宣布飛船理論經論證可行性高達70%，于是開始預售船票以籌集資金。

可飛船造得再多，飛船的坐位也是有限的，單單三個月，飛船的票價已經被炒到了一億元一張。

伴隨著末日訊息和飛船票價飆升的是物價飛漲。

在過去，我的薪水足以令我過上逍遙自在的日子，而現在只能維持我的日常花銷。

我合上雙眼，強迫自己不再去想這些煩心事。

次日。

我用力關掉鬧鐘的開關，半閉著眼走到衛生間洗漱。

我看著洗手臺上的鏡子里的我，心里萌生了一個荒誕的想法：我能活到隕石撞擊地球的時候嗎？

我自嘲地笑笑。

何必想這么多，還是活好當下吧。

盡管世界毀滅已經開始了倒計時，但我還是要996，努力工作好讓資本家逃出生天。

不然，不用等隕石把我砸死，我就先一步**了。

到了公司，辦公室內一片壓抑的氣氛。

自從末日訊息發布，同事們仿佛一夜之間換了一個靈魂，都變得沉默寡言起來。

我默默地走到工位上開始工作。

“我不干了！

還有十年，我不要等死！”

一名同事砸了他的電腦，喊叫著跑了出去。

他不會再回來了。

“這是第幾個了。”

一名同事低聲地問，但沒有人理會他。

辦公室又陷入了詭異的寂靜，唯有敲打鍵盤和翻頁的聲音時不時響起。

自從人類世界陷入倒計時以來，每一天都會有人崩潰，他們大喊大叫地發泄情緒，打砸財物，最終在末日來臨