被陽光曬得發燙的借書卡掌蜷曲邊角，夏梔盯著那個被墨水洇的簽名，突然想起年前轉學生離，也是這樣悶熱的后。

圖書館的吊扇頭頂吱呀轉動，她踮著腳尖整理頂層書架。

樟木氣息裹著細塵飄落，忽然有本硬殼書從縫隙滑落，砸地發出沉悶聲響。

"同學！

"斜后方伸來的搶先接住了書，夏梔轉頭，正見男生襯衫袖沾著的油畫顏料。

他食指抵唇間示意安靜，睫眼出月牙狀的。

窗蟬鳴忽然變得震耳欲聾。

" 許言秋，油畫系。

"他那本《雪》扉頁，泛的借書卡密密麻麻寫滿名字，"這還留著年前的借閱記錄呢。

"夏梔的指尖掃過倒數二行，0年4月，林嘉樹。

鋼筆字被水漬暈模糊的藍，像是誰滴落的眼淚。

她突然覺得這個名字異常悉，仿佛曾某個蟬聲嘶啞的夏反復默念。

"要閉館了。

"許言秋把書回架子，腕表折的光斑掠過她背，"聽說舊物館近整理光膠囊，說定能找到關于這個的索。

"蟬蛻櫻花樹干搖晃。

夏梔蹲樹坑邊，著許言秋用考古刷掃泥土。

他的褂沾滿泥點，卻像捧著易碎品般托起那個銹跡斑斑的鐵盒。

"0級年二班..."她讀出盒蓋模糊的字跡，跳突然加。

盒底躺著褪的拍立得，穿水服的正板前寫值表，陽光給她蓬松的麻花辮鍍邊——那是二歲的己。

許言秋吹照片的浮灰，背面用鉛筆寫著歪扭的字跡："等考學，要告訴夏梔同學，其實每往她課桌檸檬糖的是我。

林嘉樹。

"記憶如潮水漫過堤岸。

夏梔終于想起轉學生總晨讀她的《雪》，想起他總雨多帶把透明雨傘，想起畢業典禮那他欲言又止的表。

而，鐵盒靜靜躺著她當年沒出去的貝殼發卡，別著張字跡稚的紙條："想和夏梔同學考同所學。

"暮漫過西墻，許言秋舊物館彈起《夢的婚禮》。

他左名指有道月牙狀的舊疤，和借書卡那個林嘉樹每次按印泥偏移的指紋完重