消毒水的氣味像細的玻璃碴，順著鼻腔刺進喉管。

賈思涵的睫顫了顫，監護儀的綠光眼皮跳動的。

她聽見有哭，是母親林婉芝的聲音，帶著壓抑的顫：“醫生說…… 說可能失憶……失憶就。”

父親賈明遠的聲音從窗簾后來，布料摩擦聲伴隨著打火機咔嗒輕響，“這樣雨欣就能名正言順……”賈思涵猛地睜眼，熾燈膜片光斑。

喉嚨被氣管管磨得生疼，她想喊 “爸爸”，卻發右被輸液針固定。

林婉芝的臉突然近，珍珠項鏈擦過她背：“思涵？

能認出媽媽嗎？”

她的掠過母親顫的指尖，落頭柜的水籃 —— 面躺著她愛的厘子，卻混著賈雨欣喜歡的山竹。

記憶突然撕裂空：前的雨，她替賈雨欣參加酒，賓的剎彎道失靈。

瞬間，她見賈雨欣舉著機錄像，紅的甲燈像滴血的爪子。

“賈總，交警那邊已經處理了。”

秘書的聲音從門飄進來，“就按您說的，是姐疲勞駕駛……”賈思涵的指甲掐進掌。

病房的窗簾沒拉嚴，她見賈明遠把疊鈔票塞進男西裝袋，領帶夾的祖母綠閃著冷光 —— 那是去年她用獎學的父親節禮物。

“媽。”

她終于發出聲音，林婉芝的淚珠立刻砸兩交握的。

賈思涵盯著母親耳垂的翡翠耳釘，那是婆的陪嫁，卻她歲生給了賈雨欣。

“我是賈家的孩子，對嗎？”

林婉芝的猛地抽回，鐲子撞頭柜發出脆響。

賈明遠推門，古龍水混著煙味撲面而來，他西裝沾著根長發 —— 和賈雨欣的發模樣。

深的病房格安靜，賈思涵盯著花板的漬，聽著走廊來的腳步聲。

門被輕輕推，舅舅林修遠閃身進來，西裝搭臂彎，露出面皺巴巴的襯衫。

“涵。”

他坐沿，指尖得厲害，“你還記得…… 七歲那年，我帶你去動物園嗎？

你抱著長頸鹿玩偶說‘舅舅以后要當我的騎士’……”賈思涵突然抓住他的腕，指甲按他脈搏：“去年你