05年清明，程序員陳默宅閣樓發臺式腦機接設備。

當他戴，突然陷入間循——他重復經歷著妹妹墜樓的那。

每次重啟，陳默都獲得新索：妹妹機加密的醫療報告、母親服用的抗抑郁藥、己0年的腦部術記錄。

直到七次循，他妹妹記發驚秘密：05年的他為治療抑郁癥，雇傭客修改了家的記憶。

當陳默試圖循阻止術，系統突然警告"記憶染率過閾值"。

后次循，他妹妹墜樓前刻選擇與她相擁，用意識數據流重塑了那個雨的結局。

當陳默05年的清明蘇醒，發妹妹正給他準備早餐。

窗櫻花飄落，他的機彈出條0年的未讀短信："，我查到腦機接有間回檔功能了"。

.櫻花記事簿05年清明的陽光混著櫻花滲進紗窗，陳默正盯著妹妹腕骨側的刺青出。

那簇淡粉櫻花的走向他再悉過——七次循，他曾急救室的病歷本見過模樣的涂鴉，當妹妹正用鉛筆“腦震蕩”診斷旁畫片花瓣。

“式還是拿鐵？”

雨的聲音從廚房來，咖啡機的嗡鳴蓋住瓷杯相碰的輕響。

陳默摸向機，0年的未讀短信像道舊疤，發間恰是妹妹首次被進科的凌晨。

他記得那暴雨砸病房窗，7歲的雨蜷縮尾，腕骨還沒有櫻花，只有被指甲摳破的紅痕。

“你腕的刺青……”陳默話到嘴邊又咽回去，案板的菜刀正剁著櫻花形狀的年糕，刀刃起落間，他見妹妹指尖閃過與循相同的顫——那是0年她得知母親病的反應。

“媽媽的藥餐邊柜層。”

雨突然轉身，圍裙袋露出半截抗抑郁藥瓶，標簽的生產期停00年4月，“你總說記，其實是從0年術后始的吧？”

櫻花年糕油鍋滋滋作響。

陳默望著妹妹被熱氣熏紅的眼角，突然想起七次循，他閣樓發的術記錄：修復術的主刀醫生簽名欄，寫著妹妹的名字。

當