晨曦的束縛鬧鐘還沒響起，林就醒了。

她睜眼睛，盯著花板的細裂紋，那是她從到入睡前后到的西。

二歲，學畢業年，卻還和母親住同個屋檐，睡同間臥室——盡管她們家有兩間臥室。

"，起了！

"母親林玲的聲音穿透房門，伴隨著規律的敲門聲，"已經七點了，再起來要遲到了。

"嘆了氣，掀被子。

她用鐘表也知道，母親說的"七點"實際是點。

林玲總是把間說早鐘，這是她"培養兒守習慣"的技巧之。

"起來了，媽。

"回應道，聲音帶著晨起有的沙啞。

她拉窗簾，月的陽光灑進來，照亮了這個足米的臥室。

墻還貼著她喜歡的偶像報，書桌擺著學教材和幾個絨玩具——整個房間的布置仿佛凝固了她八歲那年。

打衣柜，指排衣服徘徊。

終她選了件淺藍襯衫和長褲——這是母親認可的"得場裝扮"。

"今穿這個。

"母親的聲音突然身后響起，嚇了跳，轉身見母親拿著件米領衣和深棕長裙。

"媽，今預報溫度度，穿領很熱。

"聲抗議。

"辦公室空調得，冷的。

"母親由說地把衣服塞到她，"而且這件衣顯得你氣質，次張主還夸你穿這件呢。

"咬了咬唇，默默接過衣服。

張主是母親的同學，也是她工作的區圖書館事部主。

這份工作——穩定、清閑、離家近——是母親為她挑選的"完工作"。

洗漱完畢，坐餐桌前，面前擺著碗燕麥粥、個煮雞蛋和幾片麥面包——母親堅持的"健康早餐組合"，年如。

"今班直接回家，別面逗留。

"母親邊給倒豆漿邊說，"我了魚，晚你愛的清蒸鱸魚。

""可是媽，今周，我和同事約——""約什么？

"母親的停半空，眉頭皺起。

"就是...去喝杯咖啡，聊聊。

"的聲音越來越。

"哪個同事？

男的的