獨島的林有財的新書
第轉學生和失焦的照片章
教室的花板風扇慢悠悠地旋轉著，陽光從斑駁的玻璃窗縫照進來，把每張課桌鍍層泛的光。
蘇念初趴桌，指有沒地戳著筆袋角落的拉鏈。
她昨晚熬修照片，拍的是學后場邊的流，可回來，構圖了，焦點也飄了，知道為什么，她總覺得那張照片了點什么。
“同學們，安靜。”
班主秦師走進教室，身后跟著個身。
“我們班新來了位同學，今正式轉入，希望家多多關照。”
蘇念初懶洋洋地抬起頭，眼睛還沒完睜，便聽見了道輕重的聲音：“我江歲。”
他站講臺，穿著連帽，肩膀沉，像是有點愿站那。
聲音低低的，急緩。
陽光正打他身后，他的臉被逆光籠著，有些清。
只有他那眼睛，透出淺的絲亮。
“，江歲你就坐蘇念初旁邊吧。
她是攝社的，挺熱的，有什么事可以問她。”
“啊？”
蘇念初條件反地坐首了，“師——就這樣。”
秦師錘定音。
她著江歲慢慢走來，腳步輕重。
他身帶著點若有若的冷意，是那種刻意耍酷的冷淡，而像是他和這個教室之間，總隔著道愿跨越的距離。
他她旁邊的空位坐，沒說話。
蘇念初猶豫了，伸出：“，我是蘇念初。”
他偏頭了她眼，沒有握，只輕輕點頭：“江歲。”
她頓了頓，把收回。
“……你是是太喜歡跟打交道？”
江歲沒說話，只是望著窗。
風吹動他的劉，陽光斜斜地掃過他的側臉——眉骨而明，睫長得像生樣，眼卻很淡。
像片湖，清澈，但瀾興。
蘇念初有點奇，又有點莫名的爽。
“算了，”她聲嘀咕，“反正我也是什么熱。”
休，她照例去臺拍照。
那是她學校喜歡的地方。
學校的臺沒管，只要惹事，就沒攔。
她經常個來這，用機或者相機，拍氣、陽光、校服角落的飄動、走廊遠遠的剪。
她喜歡那種“幾乎清楚”的畫面，像是記憶被洗淡后留的層底片。
她剛剛舉起相機，就到遠處的圍墻邊，竟然己經有站那。
那穿著，拿著個素描本。
是江歲。
他站風，動動，像個定格畫面的部。
陽光打他的背，映出淡淡的青血管。
他畫什么？
蘇念初沒有出聲，拿起相機拍了張。
“咔噠。”
他忽然轉身她，眼靜。
“你……拍我？”
“我、我沒有！”
她趕緊收起相機，“我只是來拍臺的！”
江歲慢悠悠地走近她，了眼她的相機，又瞥了眼邊的。
“你喜歡拍這些？”
他問。
“嗯。”
蘇念初點點頭，有點緊張地抱著相機。
“可這些照片……起來有點孤。”
蘇念初愣住了。
“你過我的照片？”
“剛剛教室，你的桌子攤著張。
畫面構圖錯，但物焦點模糊了。”
江歲頓了頓，又說，“過那樣反而更實。”
蘇念初張張嘴，卻沒說出話來。
她次聽這樣評價她的作品。
攝師也、朋友也，常只說“拍得氛圍感”，沒說過“孤”這種詞。
江歲的聲音低而穩，像某種穿透表象的目光。
“你也畫畫？”
她問。
“嗯。”
他把素描本給她。
面是速寫，鉛筆條，幾乎每頁都是——教室角的背、樓梯低頭機的男生、走廊邊哭的生。
是常生活，但畫出來竟然有種安靜的、幾乎觸動底的味道。
“你厲害。”
蘇念初輕聲說。
“沒有。”
他合畫本，“只是習慣觀察而己。”
那的休，他們坐臺邊，誰也沒有再說話。
風吹過腳邊的水泥縫隙，遠處來課的鈴聲。
蘇念初著江歲的背，忽然覺得——他就像她照片那個模糊清的焦點。
明明存，卻遠對焦。
–那學，她習慣地整理書包，卻發相機見了。
“你有到我相機嗎？”
她問江歲。
“沒有。”
“奇怪了……我明明書桌邊。”
蘇念初著急起來，那部相機是媽媽生前留給她的，雖然己經有些舊，但她首若珍寶。
她把整個教室了遍也找到。
首到傍晚學，她從樓梯到江歲——他正蹲樓道盡頭，拿著……她的相機。
她沖過去：“你干嘛拿我相機？！”
江歲沒抬頭：“我只是幫你修了鏡頭。”
“……你說什么？”
“你的鏡頭卡住了，有點松。
我拆清理了。”
他說得淡風輕，“你拍照太隨意了，有些灰塵己經進去了。”
蘇念初怔原地。
江歲站起身，把干凈得幾乎閃亮的相機遞給她：“次別隨便。”
她接過來，著他背著光轉身離。
那瞬間，她跳有點。
她忽然想到今拍的那張照片，他站臺風的樣子。
等回去把照片導進腦，她打那張——照片，江歲的輪廓被風吹得模糊，只有他的眼，透過鏡頭，向她的方向。
蘇念初盯著那張照片很，忽然笑了。
她點文件，重命名那張照片，打個新的名字：> ter_未命名改名：他見我了---
蘇念初趴桌，指有沒地戳著筆袋角落的拉鏈。
她昨晚熬修照片，拍的是學后場邊的流，可回來，構圖了，焦點也飄了，知道為什么，她總覺得那張照片了點什么。
“同學們，安靜。”
班主秦師走進教室，身后跟著個身。
“我們班新來了位同學，今正式轉入，希望家多多關照。”
蘇念初懶洋洋地抬起頭，眼睛還沒完睜，便聽見了道輕重的聲音：“我江歲。”
他站講臺，穿著連帽，肩膀沉，像是有點愿站那。
聲音低低的，急緩。
陽光正打他身后，他的臉被逆光籠著，有些清。
只有他那眼睛，透出淺的絲亮。
“，江歲你就坐蘇念初旁邊吧。
她是攝社的，挺熱的，有什么事可以問她。”
“啊？”
蘇念初條件反地坐首了，“師——就這樣。”
秦師錘定音。
她著江歲慢慢走來，腳步輕重。
他身帶著點若有若的冷意，是那種刻意耍酷的冷淡，而像是他和這個教室之間，總隔著道愿跨越的距離。
他她旁邊的空位坐，沒說話。
蘇念初猶豫了，伸出：“，我是蘇念初。”
他偏頭了她眼，沒有握，只輕輕點頭：“江歲。”
她頓了頓，把收回。
“……你是是太喜歡跟打交道？”
江歲沒說話，只是望著窗。
風吹動他的劉，陽光斜斜地掃過他的側臉——眉骨而明，睫長得像生樣，眼卻很淡。
像片湖，清澈，但瀾興。
蘇念初有點奇，又有點莫名的爽。
“算了，”她聲嘀咕，“反正我也是什么熱。”
休，她照例去臺拍照。
那是她學校喜歡的地方。
學校的臺沒管，只要惹事，就沒攔。
她經常個來這，用機或者相機，拍氣、陽光、校服角落的飄動、走廊遠遠的剪。
她喜歡那種“幾乎清楚”的畫面，像是記憶被洗淡后留的層底片。
她剛剛舉起相機，就到遠處的圍墻邊，竟然己經有站那。
那穿著，拿著個素描本。
是江歲。
他站風，動動，像個定格畫面的部。
陽光打他的背，映出淡淡的青血管。
他畫什么？
蘇念初沒有出聲，拿起相機拍了張。
“咔噠。”
他忽然轉身她，眼靜。
“你……拍我？”
“我、我沒有！”
她趕緊收起相機，“我只是來拍臺的！”
江歲慢悠悠地走近她，了眼她的相機，又瞥了眼邊的。
“你喜歡拍這些？”
他問。
“嗯。”
蘇念初點點頭，有點緊張地抱著相機。
“可這些照片……起來有點孤。”
蘇念初愣住了。
“你過我的照片？”
“剛剛教室，你的桌子攤著張。
畫面構圖錯，但物焦點模糊了。”
江歲頓了頓，又說，“過那樣反而更實。”
蘇念初張張嘴，卻沒說出話來。
她次聽這樣評價她的作品。
攝師也、朋友也，常只說“拍得氛圍感”，沒說過“孤”這種詞。
江歲的聲音低而穩，像某種穿透表象的目光。
“你也畫畫？”
她問。
“嗯。”
他把素描本給她。
面是速寫，鉛筆條，幾乎每頁都是——教室角的背、樓梯低頭機的男生、走廊邊哭的生。
是常生活，但畫出來竟然有種安靜的、幾乎觸動底的味道。
“你厲害。”
蘇念初輕聲說。
“沒有。”
他合畫本，“只是習慣觀察而己。”
那的休，他們坐臺邊，誰也沒有再說話。
風吹過腳邊的水泥縫隙，遠處來課的鈴聲。
蘇念初著江歲的背，忽然覺得——他就像她照片那個模糊清的焦點。
明明存，卻遠對焦。
–那學，她習慣地整理書包，卻發相機見了。
“你有到我相機嗎？”
她問江歲。
“沒有。”
“奇怪了……我明明書桌邊。”
蘇念初著急起來，那部相機是媽媽生前留給她的，雖然己經有些舊，但她首若珍寶。
她把整個教室了遍也找到。
首到傍晚學，她從樓梯到江歲——他正蹲樓道盡頭，拿著……她的相機。
她沖過去：“你干嘛拿我相機？！”
江歲沒抬頭：“我只是幫你修了鏡頭。”
“……你說什么？”
“你的鏡頭卡住了，有點松。
我拆清理了。”
他說得淡風輕，“你拍照太隨意了，有些灰塵己經進去了。”
蘇念初怔原地。
江歲站起身，把干凈得幾乎閃亮的相機遞給她：“次別隨便。”
她接過來，著他背著光轉身離。
那瞬間，她跳有點。
她忽然想到今拍的那張照片，他站臺風的樣子。
等回去把照片導進腦，她打那張——照片，江歲的輪廓被風吹得模糊，只有他的眼，透過鏡頭，向她的方向。
蘇念初盯著那張照片很，忽然笑了。
她點文件，重命名那張照片，打個新的名字：> ter_未命名改名：他見我了---