暴雨驚魂7年的暴雨像塊浸透墨汁的棉布，將城盤山公路裹得密透風。

歲的顧安蜷縮后座，額頭抵著窗雨刷器玻璃劃出扇形水痕。

載收音機鄧麗君的《甜蜜蜜》被雷聲劈碎片，司機張突然猛打方向盤，奔馳濕滑路面劃出扭曲的S型，燈刺破雨幕的瞬間，顧安見對向貨刺目的遠光燈如同猛獸張的獠牙。

屬撞擊聲比雷聲更先抵達耳膜。

擋風玻璃裂萬星辰，顧安本能地抬護住眼睛，卻感覺右掌被某種冰涼銳的西貫穿。

溫熱的液順著臂蜿蜒而，皮座椅滴答詭異的節奏。

他聽見張的呻吟混著雨聲來，鼻腔充斥著汽油、血腥和雨水發酵的腥澀。

救護頂燈的紅光穿透雨簾，顧安已經數清己數了多次跳。

旋轉的紅光暈膜烙灼痕，讓他想起去年生宴那個失控的旋轉木——當母親穿著檳旗袍追后面，水晶耳墜晃動的弧度與此刻救護頂燈出奇相似。

穿橙反光服的急救員用液壓鉗切變形的門，碎玻璃隨著震動簌簌而落，有幾片嵌入他校服襯衫的二顆紐扣。

沈家醫館的雕花木門被撞，檐角銅鈴正被狂風吹出哀鳴。

八歲的沈濟棠搗藥杵，花鏡滑到鼻尖，見擔架年蒼如紙的臉。

浸透雨水的西裝面料，那只血模糊的右像被揉碎的蘭花，玻璃碴皮間閃爍如星屑。

枯瘦的指搭腕脈，檀木診案的銅脈枕突然映出窗閃，將藥柜個銅拉照得忽明忽暗。

"按住穴。

"沈濟棠將針酒燈灼烤，青煙與艾草糾纏著升。

角落來細碎的腳步聲，歲的沈昭抱著比她腦袋還的搗藥罐探出頭來，羊角辮沾著知名的草藥碎屑。

當祖父的針次挑出玻璃殘渣，她終于松死死咬住的唇，褂袋掉出方靛藍帕，被雨水打濕的杏葉標本煤油燈泛著琥珀光澤。

醫館救贖顧安劇痛睜眼，首先見的是懸頭頂的艾草灰紗布包。

陳舊的花板洇著雨水漬痕，形