林夏次玄關發那個遞，后背的冷汗己經浸透了睡衣。

遞盒是普的瓦楞紙，沒有寄件信息，地址只寫著“XX區7棟50”——她的住址。

前兩次她以為是別寄錯了，扔進了樓的垃圾桶，可二早，它總重新出門墊，膠帶封得整整齊齊，像從沒被碰過。

這次她咬著牙拆了。

面是件深灰的針織衫，羊質地，摸起來有點潮濕，像是剛曬過又淋了雨。

林夏了衣領，標簽的尺碼是M，和她穿的碼數模樣。

更讓她頭皮發麻的是，這件衫的款式，和她去年商場卻沒的那件，毫差。

“誰的惡作劇？”

她對著空蕩的客廳喊了聲，只有回聲撞墻。

她獨居年，朋友多，沒她這種莫名其妙的衣服。

她想把衫扔了，指剛碰到布料，突然想起周晚的事——那她加班到點，進梯，見個穿深灰衫的站角落，低著頭，頭發遮住臉。

梯到5樓，她走出，聽見身后輕聲說：“這件衣服，很適合你。”

當她以為是幻覺，想來，那聲音和衫的觸感樣，帶著股濕冷的霉味。

林夏把衫塞進垃圾袋，系緊，意扔進了區的類垃圾桶。

那晚她睡得很安穩，總覺得衣柜有窸窸窣窣的聲音，像有衣服。

二早，她被門鈴聲吵醒。

門見遞員站門，捧著那個悉的瓦楞紙盒：“林姐，您的遞，麻煩簽收。”

“我沒西！”

她幾乎是吼出來的。

遞員愣了愣，指了指面：“可是這寫著您的名字和話，寄件備注說‘務本簽收，她等’。”

“她？”

林夏的聲音發顫。

“是啊，”遞員撓撓頭，“昨來寄件的是個的，穿件深灰衫，說您收到就知道了。”

林夏猛地關門，背靠著門板滑坐地。

昨她扔完垃圾就沒出過門，那個“寄件”是誰？

她沖進臥室打衣柜，臟驟然縮緊——那件深灰衫正地掛衣架，夾她的裙子間，領還別著個她從沒見過的珍珠胸針，針尖閃著冷光。

這機響了，是個陌生號碼。

她猶豫著接起，聽筒來陣模糊的流聲，夾雜著的嘆息：“你怎么總扔了它呢……我冷。”

“你是誰？！”

“我是去年住這的啊，”的聲音突然清晰起來，帶著笑意，“這件衫是我喜歡的，可惜沒機穿了。

那梯見你，覺得你穿肯定……”林夏想起剛搬來，鄰居阿姨閑聊說過，50以前住過個年輕，冬洗澡煤氣毒死了，發穿的就是件深灰衫。

“你，”的聲音越來越近，像貼她耳邊，“我把胸針給你戴了，這樣你就再扔了吧？”

林夏僵硬地低頭，見己睡衣的領處，別著那顆珍珠胸針，針尖刺破了皮膚，滲出血珠。

而衣柜的穿衣鏡，她的身后站著個穿深灰衫的，臉青，頭發濕漉漉地滴著水，正抬幫她理了理衫的袖，輕聲說：“，我們都有新衣服穿了。”

那，遞員又來件，50的門虛掩著。

他喊了兩聲沒應，推門進去，見那件深灰衫整齊地疊沙發，旁邊著個新的瓦楞紙盒，面的收件寫著“位住戶”，寄件那欄，是林夏的名字。