今阿姐出嫁。

她穿著紅的嫁衣，臉慘，直挺挺的躺棺材板。

等著嫁入村頭劉光棍的墳。

家的都喜氣洋洋，我的弟弟李光宗。

得意地著我笑。

村有個習俗，子得入祖墳，只能嫁出去以后，跟隨男方起埋葬，得立碑。

而沒有嫁出去的，村子有片槐樹林，隨便埋就是。

“本來你應該還有個姐姐，可惜沒有活去。”

阿姐帶我來到林子棵樹，摸著邊的痕跡，滿臉的靜。

“沒活來也，用再受罪，早點胎。”

阿姐說我的另個姐姐就埋這，沒有名字。

阿姐本來是阿姐，她之前家還有個兒。

她就像阿姐對我樣，也曾把阿姐護懷。

直到阿姐歲，那個她溺了池子。

阿姐直哭，跟著進到了樹林，到她被埋樹。

“這片林子，埋了知道多。”

阿姐著我。

“妹，我們要是能跑出去多。”

跑是跑出去的，我們甚至都知道村子有些什么，綿延的山，各種叉的路。

這，也算有個家。

陣風吹過，樹葉嘩啦啦地響，我像聽到，她們哭。

我來弟，比我阿姐歲，她招弟。

“凈是些貨，還趕緊去飯。”

我候的記憶便是隨著我娘的罵聲始，我理解什么是貨。

后來才知道，生而為，便是錯誤。

這個村子，男才是值的是被需要的，而，就是貨。

爹娘從來沒對我有過笑臉，候的我懂，總想去纏著他們，我爹出門干活，我拽著他的衣服想讓他帶我起去。

他沉著臉罵我，我阿姐趕緊把我摟懷，隨后聽見的巴掌聲，落我阿姐的臉。

間了我慢慢長，被打就了常事，爹打娘，娘打阿姐和我。

搟面杖敲身痛，巴掌打起來讓我難過。

剛始哭，哭的聲音越打的越重，我阿姐總是護著我，后她也是傷痕累累，滿身的痕跡。

可是沒什么，這村過是常事，家家都是這個過的。

直到我歲的候，我娘懷了孕。

她每次想要抬起打我的候又，抱著肚子，很。

我爹帶來了