章 梯的碎深冬的晨霧還未散盡，恒遠廈的梯鏡面映出沈硯之領帶的褶皺。

他抬扯了扯藏青絲領帶，雪松水混著央空調的冷氣壓進鼻腔，腕間的積家表鏈硌得皮膚發緊 —— 這是他入資行的七二，也是連續七晨前鐘抵達辦公室。

七樓的數字剛跳亮，轎廂門合的輕響，他聞到絲若有若的茉莉。

穿墨綠花旗袍的孩正低頭按機，烏發用珍珠發卡別耳后，露出條優的后頸，旗袍領得恰，鎖骨處蝴蝶翅膀般的。

“阮姐早。”

他聽見己的聲音帶著慣有的冷硬。

孩抬頭的瞬間，鼻翼端細粒的汗珠 LED 燈光閃了閃，耳梢漫的澀紅像被揉碎的晚霞，偏偏那杏仁眼盛著冬雪初融的清冽：“沈先生早。”

她的聲音帶著南方有的軟糯，指尖意識地摩挲著機殼的茉莉刺繡 —— 與他周 iffny 櫥窗見的那款胸針同款。

梯鏡面映出兩并排的倒，他筆挺的西裝與她搖曳的旗袍之間隔著厘米距離，像道透明的冰墻。

沈硯之忽然想起個月前的圣誕派對，阮湄作為合作律所的實習生，曾穿著同款旗袍旋轉燈敬酒，那他正與客戶談并案，余光卻總被她腕間晃動的碎鏈引。

“沈總，您領帶歪了。”

實習生李的聲音從茶水間來。

他轉身，阮湄已按樓的按鈕，旗袍衩處露出的腳踝讓他瞳孔縮 —— 那道淡褐的月牙形胎記，竟與他壓檀木匣底的碎吊墜模樣。

年前哈爾濱央街，林霜降就是踩著這樣的腳踝，雪地對他說：“硯之，我們的愛就像這塊碎，再也是殘的。”

議室的落地窗，浦江的霧笛隱約來。

沈硯之盯著跳動的財務數據，余光卻忍住掃向斜對角的阮湄。

她正低頭議記錄，鋼筆尖筆記本劃出流暢的弧，偶爾抬眼，睫眼出蝶翼般的。

“沈總對并案的風險評估？”

項目經理的問驚醒了他。

“季度流預測需要加入匯率動模型。”