“凌晨一點，天花板上傳來彈珠滾動的聲音，可樓上根本沒人住。

林辰以為只是幻覺，直到他敲開了那扇不存在的門……”序章：夜半異響凌晨一點，臺燈昏黃的光暈勉強驅散了出租屋一角的黑暗。

林辰趴在桌上，面前攤開的是一本厚厚的《高等數學》。

窗外的城市早已沉睡，只有遠處偶爾傳來的車鳴，像垂死者的嗚咽。

安靜。

死一般的安靜。

直到——咚... 咚咚...極其輕微，卻又無比清晰的聲音，突兀地從頭頂傳來。

像是什么小球，掉落在地板上，彈跳了兩下，然后滾開。

林辰的筆尖一頓，墨水在草稿紙上洇開一個小小的黑點。

他皺了皺眉，抬頭看向斑駁的天花板。

老舊的預制板，刷著早已泛黃的白漆，幾道細密的裂紋像干涸的河床。

“樓上的？”

他嘀咕了一句。

這棟老式居民樓建于上世紀九十年代末，隔音效果差得離譜。

樓上半夜有點動靜，也屬正常。

也許是夜貓子鄰居不小心掉了什么東西。

林辰揉了揉太陽穴，試圖重新集中精神。

可沒過幾分鐘。

咚... 咚咚...聲音再次響起，位置似乎沒變，依舊在他頭頂正上方。

這一次，更清晰了些。

像一顆玻璃彈珠。

清脆，帶著一絲冰冷的質感。

林辰有些煩躁。

他明天上午還有課，需要休息。

他拿起手機，猶豫了一下。

現在上去敲門？

太晚了，而且也不確定是哪一戶。

他住在頂樓下面的六樓，理論上只有七樓的住戶能在他頭頂制造噪音。

“算了，可能是偶然。”

他安慰自己，戴上了耳機，調大音樂音量，試圖蓋過那惱人的聲響。

重金屬的嘶吼在耳蝸里炸開，世界瞬間清凈。

他埋頭繼續演算，強迫自己忽略那份莫名的不安。

第一章：規律的恐懼接下來的幾天，那聲音沒有再出現。

林辰幾乎要忘了那晚的不快。

他開始適應這間月租八百塊的老破小，盡管墻壁會滲水，樓道里堆滿雜物，總彌漫著一股若有若無的霉味。

直到周五晚上。

同樣是凌晨一點左右，他剛結束一場游戲，準備睡覺。

咚... 咚咚...那該死的彈珠聲，準時響起。

依舊是從天花板的正上方傳來，清脆得讓人心頭發麻。

林辰猛地從椅子上站起來