片場的"死專業戶"橫店的七月正，融廈的臺水泥地蒸著扭曲的熱浪。

我仰面躺被曬得發軟的防水卷材，衣的汗水每次身都發出令適的粘膩聲響。

層空的風裹挾著滾燙的空氣，將我的戲服吹得獵獵作響。

遠處劇組支起的遮陽棚，場務劉拖著那條屬義肢穿過片場。

他右腿義肢與地面摩擦發出的"咯吱"聲，呼嘯的風聲形種奇的節奏。

這個越戰兵走路總是覺地踩著某種警戒節拍——長短的腳步聲，像是刻進骨子的戰場記憶。

"替身準備！

鐘后跳樓戲！

"劉的破鑼嗓子穿透片場的嘈雜。

他走近扔來瓶冰鎮礦泉水，塑料瓶身凝結的水珠灼熱的空氣發出"滋滋"的聲響，像了候家灶臺煎魚的動靜。

"謝了叔。

"我擰瓶蓋，注意到他工裝褲袋露出半截鋼筆帽，那巧的屬物件陽光閃閃發亮，刺痛了我的眼睛。

陣濃郁的水味突然襲來。

蘇妍的御用化妝師Li踩著厘米的細跟向我逼近，醫用散發著刺鼻的消毒水氣味。

她捏著我的巴左右端詳，那種眼就像評估件待修補的瓷器——冰冷、專業，帶絲味。

"眉抬點，"她鑲著水鉆的指甲刮過我的右眉骨，"這道疤得用層遮瑕。

"她的奈兒山茶花胸針擦過我的臉頰，鉑花瓣的邊緣陽光閃爍著危險的光澤。

化妝鏡，我的倒逐漸與VIP休息室的剪重合。

遮陽傘，蘇妍正用管輕啖著血燕盞，Dir定裙擺的腿繃出優雅的弧度。

她的助理李半跪著為她補涂防曬霜的動作，虔誠得如同信徒朝拜像。

"滿！

"經紀王踹臺鐵門的響驚飛了群鴿。

他脖頸間那根粗壯的鏈子隨著動作晃動，折出的光斑恰落我臂新添的擦傷——那是昨拍禍戲留的紀念。

"今晚《烈焰行動》加組破戲，片酬添兩？

"他俯身，我聞到他呼濃重的醬蟹腥氣。

這味道我昨晚"漁港"后巷的泔水桶旁也聞到過——當蘇妍的保捷正