我是被凍醒的。

是冬穿了的那種冷，是骨頭縫滲進來的、帶著霉味的濕冷，像沉沒曬過的井水。

睜眼，只有塊布滿劃痕的板，邊緣還掛著幾根灰撲撲的棉——是我生前總嫌麻煩沒剪掉的墊頭。

“搞什么……”我想坐起來，卻發身輕飄飄地穿而過，胳膊首接嵌進了板。

沒有痛感，只有陣更清晰的寒意。

記憶像被揉皺的紙團，攤是破洞。

后的畫面是刺眼的燈，耳邊有輪胎摩擦地面的尖，還有……誰的喊聲？

像很近，又像隔著層水。

再往前呢？

記清了。

我只知道己正以個其詭異的姿勢“懸浮”底，臉朝，盯著那塊被我睡了年的舊板。

這是我的出租屋。

墻應該還貼著我畫砸了的星空報，書桌層抽屜藏著沒完的半盒巧克力，衣柜面掛著那件洗得發的藍襯衫……這些細節像釘子樣釘腦子，可我摸到，甚至轉個身都到。

我的被死死框底這方狹窄的空間，只能到板的紋路、地板的縫隙，還有偶爾從沿滾來的灰塵球。

知過了多，門鎖來“咔噠”聲。

我的臟——如鬼還有臟的話——猛地縮。

有來了？

腳步聲很輕，帶著行李箱滾輪碾過地板的咕嚕聲，停了房間央。

然后是布料摩擦的窸窣聲，似乎有把背包扔了，墊隨之陷去塊，板的灰塵被震得簌簌往掉，落我“臉”。

我想喊，想問問這是誰，為什么闖進我的房間。

可喉嚨發出何聲音，只能眼睜睜著帆布鞋停沿邊，鞋跟處還有塊沒洗掉的泥漬。

“呼……總算到了。”

個生的聲音，帶著點疲憊的沙啞。

她似乎轉圈打量房間，腳步聲繞著走了半圈，停書桌前。

我能到她垂來的發梢，是那種很亮的栗棕，發尾卷曲。

接著，她的出，指尖敲了敲桌面，概是檢查有沒有灰塵。

“雖然了點，采光還行。”

她言語著，拉了窗簾。

陽光猛地涌進來，透過底和地板的縫隙鉆了束進來，落我“眼前”。

暖融融的，卻照進那股從骨子冒出來的冷。

我著那束光飛舞的塵埃，突然意識到個荒謬的事實——我可能死了。

而這個生，是這間屋子的新租客。

我的屋子。

股莫名的火氣涌來，是憤怒，更像被搶走玩具的孩那種委屈又措。

我想沖出去告訴她這是我的地方，想指著墻的報說那是我熬畫的，想把她的行李箱扔出去……可我什么都了。

我只能像塊沒用的子，被死死摁底，仰望著這個闖入者的切。

她始收拾西。

書被本本擺書架，多是厚厚的專業書，封面印著我懂的公式。

化妝品被排書桌角，瓶瓶罐罐反著細碎的光。

她動作很慢，偶爾停來發兒呆，指意識地摳著行李箱的鎖扣。

首到傍晚，她才鋪，坐邊脫鞋。

那帆布鞋被踢到底邊緣，幾乎就我“鼻子”前。

我甚至能聞到鞋面淡淡的青草味，概是路沾到的。

她躺，墊又陷去塊，板離我更近了。

我能聽到她的呼聲，很輕，帶著點穩，像是壓抑什么。

暗，有溫熱的液從沿滴來，砸地板，洇片深的痕跡。

是眼淚。

她哭。

沒有聲音，只有壓抑的、斷斷續續的抽泣，肩膀聳動著。

板隨著她的動作輕輕晃動，像哄個難過的孩子。

我突然忘了“被侵犯”的憤怒。

記憶碎片又冒了出來——像很以前，我也這樣躲房間哭過，因為畫稿被斃，因為爸媽打話來問夠夠花，因為覺得己什么都。

那候多希望有能敲敲門，哪怕什么都說，遞張紙巾也。

可，我連張紙巾都遞出去。

我著她攥緊被子的，指節因為用力而發。

知過了多，她的呼漸漸穩，概是哭累了睡著了。

月光從窗簾縫溜進來，照亮她眼角沒擦干的淚痕。

我就這么動動地著，首到亮，才感覺到陣烈的疲憊。

原來鬼也累嗎？

閉“眼”前，我后到的，是板那個被我用克筆畫的。

那是剛搬來畫的，當覺得子像這樣，慢慢亮起來。

可，它只照著我個被困底的鬼。

還有個夢哭的陌生。