媽媽把后件衣塞進旅行袋，拉鏈卡住了。

她用力拽了兩，沒拽動。

索把拉鏈頭扔，坐了地。

我從門縫她，敢出聲。

爸爸客廳打話，聲音壓得很低，

“她能去哪兒？身沒，朋友也沒幾個，隨她吧，鬧夠了就回來了。”

是的。

我聲反駁。

媽媽回來了。

她的眼睛告訴我了。

媽媽終于站了起來，沒再那個鼓鼓囊囊的旅行袋。

她走到我房間門，蹲來，與我齊。

“苗苗，”她我，聲音有點啞，但很溫柔，“媽媽要出趟遠門。”

……

我盯著她鼻梁那顆的痣，“去多？”

她沉默了，伸摸了摸我的臉，指尖很涼。

“可能……點。苗苗要乖乖的，聽爸爸的話，飯，知道嗎？”

我點頭。

我知道什么“出遠門”。

樓雅的媽媽也“出遠門”了，再也沒回來。

雅說，她媽媽要她了。

媽媽也要我嗎？

這個念頭像條冰冷的蛇，倏地鉆進我，盤踞起來。

她過來，我額頭親了。

很輕，像片羽落。

然后她站起身，拎起那個旅行袋，頭也回地走向門。

拉鏈還是壞著的，張著條的子，像聲地嘲笑。

爸爸掛了話，站客廳央，著媽媽。

他沒說話，也沒攔她。

他的臉燈光顯得有些難，嘴唇抿得很緊。

門“咔噠”聲輕響，關了。

屋子突然變得比安靜。

靜得能聽見冰箱壓縮機啟動的嗡嗡聲，

能聽見我的跳。

咚，咚，咚，像敲著面鼓。

爸爸原地站了兒，然后走到沙發邊，重重地坐去，用捂住了臉。

我的目光落茶幾。

那躺著顆水糖，用漂亮的糖紙包著，是媽媽早給我的。

她說，生活苦的候，就顆糖。

我走過去，翼翼地剝糖紙，

把橙的糖塊進嘴。

很甜，甜得發膩。

可那股甜味到了喉嚨，卻莫名其妙地變了種想哭的酸澀。

我把皺巴巴的糖紙展，對著燈光。

糖紙折出斑斕的光，像顆顆而脆弱的星星。

媽媽走了。

帶著沒拉的旅行袋，和顆破碎的。

我的界，從這刻起，樣了。