，點。

南城市圖書館，后盞光燈管發出“滋”的聲輕響，應聲熄滅。

的空間瞬間被暗與寂靜吞沒，只剩窗滲透進來的、被切割塊的昏路燈光，以及……閱覽區南角那盞遠亮著的孤燈。

陳默站二樓的形走廊，面表地著那盞燈。

他來圖書館工作個月，位是圖書管理員。

每的工作就是整理書籍，引導讀者，以及閉館后，關掉所有的燈和源。

除了它。

那是盞式的綠鐵藝燈罩臺燈，散發著圈溫暖卻詭異的橘光暈。

論你用什么方法——拔掉頭、切斷總閘、甚至將燈泡擰來丟進垃圾桶——每當二點的鐘聲敲響，它都準亮起，完如初地立那，仿佛嘲笑著物理學的切定律。

館長告訴陳默，別管它，那是“圖書館的部”。

前輩們則秘秘地警告他，試圖熄滅那盞燈的，都遇到“的事”。

而之，“它”就了這家圖書館條文的規則。

但陳默法忍受。

他來，規則就是規則。

圖書館的閉館規則是“所有燈光須熄滅”，那這盞燈，就須熄滅。

這種游離于規則之的“異常”，讓他渾身難受，像是聽到了指甲刮過板的刺耳噪音。

他花了個月的間去觀察，去記錄。

他發，這盞燈并非刻都亮著。

只有當圖書館陷入完的暗，它才為唯的光源。

他又遍了圖書館從建館以來的所有工作志。

終于，本因受潮而字跡模糊的、年前的志，他找到了行幾乎法辨認的字跡，是用鋼筆寫的，力透紙背：“它需要為‘后’。”

就是這西個字，讓陳-默洞悉了相。

這盞燈需要的是，而是個“身份”——“圖書館后盞亮著的燈”。

只要這個身份被剝奪，它就熄滅。

今晚，陳默就要終結這個持續了年的“異常”。

他了眼表，秒針剛剛跳過二點的位置。

南角的那盞孤燈，依舊亮著。

陳默沒有絲毫意，他轉身，走向地檔案室。

那，有他為這盞孤燈準備的“繼者”。

地檔案室暗潮濕，空氣彌漫著舊紙張和灰塵混合的味道。

他的計劃，他需要另盞燈，“孤燈”熄滅后，為新的“后盞燈”。

他找到了那盞被他藏角落的、幾乎要報廢的臺燈。

式的鎢絲燈泡，旋鈕式關，起來就像個古董。

陳默沒有去打它。

他伸出指，輕輕地、逆針旋轉著那枚脆弱的鎢絲燈泡。

圈，兩圈……首到燈泡的螺紋與燈座的接觸處于種妙的臨界點——著，但流卻法形完整的回路，然也就法發光。

從物理層面，它壞了。

但“規則”的層面，它卻是盞“著、但法發光”的燈。

完這切，陳默回到了二樓。

他靜靜地等待著。

鐘，兩鐘……就鐘來臨的瞬間，閱覽區南角的那盞綠孤燈，突然劇烈地閃爍起來。

光芒忽明忽暗，像顆瀕死的臟后的掙扎。

陳默知道，是“規則”正進行判定。

——當這盞孤-燈亮起，圖書館是否存另盞“理論應該亮著”的燈？

——有。

地室那盞“壞掉”的臺燈。

——哪盞，才是“后”的？

——是那盞“壞掉”的。

因為它雖然法發光，但它依舊著，依舊履行著作為盞燈的“責”。

“滋……”聲輕得幾乎法聽見的流聲后，那盞困擾了南城市圖書館年的孤燈，徹底熄滅了。

暗，終于完整地降臨。

陳默長長地舒了氣，迫癥被治愈的感，讓他感到陣由衷的舒暢。

他轉身，準備班。

然而，就他轉身的剎那，兩個身聲息地出他的身后。

男，都穿著身剪裁合的西裝，氣質干練得如同出鞘的刃。

“陳默先生，”為首的，她的聲音很靜，卻帶著種容置疑的力量，“恭喜你，你過了我們的入測試。”