萬圣本源
第1章 博物館的實習日常
章:物館的實習常夏末的蟬鳴還殘留空氣,帶著潮濕的熱氣鉆進市立物館的雕花窗欞。
李子站古籍修復室的工作臺前,額角沁出的細汗被他用袖隨意擦去,留道淺淺的灰痕。
工作臺是的樟木臺面,邊緣被歲月磨得光滑,散發出淡淡的、混合著舊紙和防蟲藥草的味道——這是他過去個月悉的氣息。
“子,這批魏寫經的托裱材料再檢查遍。”
隔壁桌的張頭推了推鼻梁的花鏡,聲音帶著派知識子有的沙啞。
他是館的資深修復師,也是李子的臨導師,“鑲”的修復技法業頗有名氣。
“嘞,張師。”
李子應聲回頭,露出個溫和的笑容。
他穿著物館統配發的淺藍工作服,袖挽到肘部,露出臂幾道淺淺的劃痕——那是周處理批霉變竹簡被竹茬劃到的。
作為考古系的實習生,能暑爭取到市立物館古籍修復室的位置,己經是系羨慕的事。
李子的專業是考古學,但他對古籍修復的興趣遠挖掘場的塵土。
比起對著殘破的陶片猜測用途,他更喜歡指尖拂過泛的紙頁,那種與年前書寫者對話的錯覺。
修籍就像拼圖,只過每塊碎片都脆弱得仿佛碰就碎,需要絕對的耐和專注力。
他轉過身,仔細檢查著臺面的桑皮紙和糨糊。
桑皮紙是意從皖南訂的,纖維細密,韌佳,適合作為托裱的底紙;糨糊則是按古法用面粉調,加入了量明礬和花椒水,既能保證粘,又能防止蟲蛀。
這些細節的講究,張頭己經跟他調過數次。
“記住,咱們修古籍,是要讓它變新的,”張頭的聲音又飄了過來,帶著點訓斥的意味,“是要讓它能再‘活’幾年。
得尊重它原來的樣子,能瞎改。”
“我明,張師。”
李子點點頭,拿起張桑皮紙對著光。
紙頁的紋理陽光清晰可見,像的青筋,藏著間的秘密。
他想起候爺爺的舊書房,也曾見過類似的紙。
爺爺是個退休的歷史師,家藏著裝書,可惜他初那年,場意的火災把書房燒了個干凈,爺爺也因此病起,沒過多就走了。
或許是因為這個,他才對這些承載著記憶的舊物格。
修復室很安靜,只有空調的低鳴和偶爾動紙張的沙沙聲。
靠墻的架子整齊地碼著各種修復工具:的排筆、蹄刀、鑷子、噴水壺,還有裝著同濃度乙醇和去霉劑的玻璃瓶。
面的恒溫恒濕柜,存著等待修復的“重病號”——那些己經殘破到幾乎法閱的古籍。
李子今的務是處理批民期的記稿。
紙張酸化嚴重,邊緣己經脆化發,有些字跡因為受潮變得模糊清。
他需要先用軟筆蘸著去酸劑輕輕涂抹,和紙張的酸,再用薄的皮紙進行修補。
這項工作其耗費,知覺間,窗的光己經漸漸暗淡來。
修復室的光燈管發出嗡嗡的輕響,將他的子墻,隨著他的動作晃動。
“叮鈴鈴——”墻的式掛鐘突然響起,嚇了李子跳。
他抬頭了,己經點半了,到了班間。
張頭伸了個懶腰,慢悠悠地收拾著工具:“行了子,今就到這兒吧。
剩的明再弄,干活兒也得有個度,別把眼睛熬壞了。”
“的,張師。”
李子的鑷子,揉了揉有些酸脹的眼睛。
長間近距離工作讓他的有些模糊,他走到窗邊,推條縫隙,晚風吹進來,帶著絲涼意,稍驅散了些倦意。
物館的主建筑是棟民期的洋樓,修復室主樓西側的副樓,窗正對著片花園。
花園的石榴樹結滿了飽滿的實,紅燈籠似的掛枝頭。
幾只麻雀落窗臺,嘰嘰喳喳地啄著什么,見有窗,撲棱棱地飛走了。
李子著遠處漸漸亮起的路燈,忽然升起絲莫名的空落。
暑結束了,同學們要么回家了,要么去參加田考古實踐了,只有他還留這座喧囂的城市,復地跟這些沉默的舊紙打交道。
有候他想,己是是太沉湎于過去的西了?
就像爺爺,輩子都活那些故紙堆,終也沒能留住那些書。
“想什么呢?”
張頭收拾西,走到他身邊拍了拍他的肩膀,“伙子藝錯,就是子太悶了點。
年輕,多出去走走嘛。”
李子笑了笑:“也是悶,就是覺得這些西挺有意思的。”
“有意思是有意思,但也能當飯。”
張頭嘆了氣,“咱們這行,清貧,還得耐得住寂寞。
你家同意你干這個?”
“我爸媽……太管我這些。”
李子含糊地應了句。
他的父母他就離婚了,父親去了,母親了家書店,很聯系。
他早己習慣了己決定。
張頭出他想多說,也沒再追問,只是擺擺:“行了,鎖門早點回去吧。
對了,明有批新收來的舊書要入庫,你早點來幫忙清點。”
“,沒問題。”
走張頭,李子轉過身始收拾己的工作臺。
他把用過的工具仔細清洗干凈,回原位,又用軟布擦了擦樟木臺面,后將那批沒處理完的記稿進恒溫柜。
完這切,他習慣地顧了修復室。
這個房間算,約二來米,除了兩張工作臺,就是靠墻的書架和柜子。
角落堆著幾個還沒箱的木箱,面是物館近期從民間征集來的散佚古籍,等待著登記入庫。
李子走到門,正要關燈鎖門,眼角的余光忽然瞥見面的那個木箱似乎有點對勁。
那個木箱是今才到的,面貼著“待整理”的標簽,還沒來得及打。
此刻,箱子的蓋子似乎沒有蓋嚴,露出道細細的縫隙。
他皺了皺眉,走過去想把蓋子蓋。
箱子很沉,面知道裝了多書。
他伸扶住箱蓋,剛要往按,卻感覺指尖來陣異樣的觸感——是木頭的冰涼,而是種……溫熱的、仿佛有生命的悸動。
李子愣了,以為是己的錯覺。
他重新把箱蓋,那股奇怪的溫熱感再次來,順著指尖蔓延來,像弱的流,讓他胳膊的汗都豎了起來。
這箱子裝的是什么?
奇壓過了疑惑,他翼翼地掀了箱蓋。
股混雜著塵土和某種奇異料的味道撲面而來,算難聞,但帶著種古而秘的氣息。
箱子堆滿了用皮紙包裹的古籍,多是裝本,起來頗為殘破。
李子的目光這些書掃過,后停留箱子底部的個物件。
那是本冊子,沒有用皮紙包裹,首接露。
它的比般的裝書要些,約只有巴掌寬,長度卻接近兩尺。
封面是常見的宣紙或棉紙,而是種深褐的、起來像是皮革的材質,面布滿了細密的褶皺,仿佛風干的皮膚。
奇怪的是封面的圖案。
是常見的書名或藏書印,而是些扭曲纏繞的條,像是某種文字,又像是某種圖案。
那些條是暗的,昏暗的光,隱隱透著絲詭異的光澤。
李子的跳莫名了幾拍。
他了這么的古籍修復,接觸過奇奇怪怪的舊書,但從未見過這樣的裝幀和圖案。
他伸出,想要把這本冊子拿出來仔細。
指尖剛觸碰到那深褐的封面,股烈的灼痛感突然來!
是溫的灼燒,而是像有數根細針刺他的皮膚,同,那股溫熱的悸動驟然變得劇烈起來,仿佛有什么西要從書頁鉆出來,順著他的臂往身沖。
“嘶——”李子猛地縮回,指尖己經泛起了淡淡的紅痕。
他驚疑定地著那本冊子,知道剛才發生的到底是怎么回事。
是己太累了產生幻覺了?
還是這本冊子有什么問題?
他定了定,再次伸出,這次用的是指腹,輕輕按封面。
灼痛感依然存,但比剛才輕了些。
他地捏住冊子的邊緣,把它從箱子取了出來。
冊子很輕,拿幾乎沒什么量。
他封皮,面的紙張呈出種奇的暗,質地像是某種獸皮,比封面的皮革要薄些。
面同樣布滿了那種暗的扭曲條,密密麻麻,得為整齊,卻完出何規律。
這根本是他認識的何種文字。
甲骨文、文、篆、隸書……他學校學過的古文字種類算,但眼前的這些符號,完出了他的認知范圍。
它們更像是某種……符咒?
李子越越覺得對勁。
這本冊子的材質、文字、還有剛才那種奇怪的觸感,都透著股說出的詭異。
他意識地想把冊子回去,卻突然感覺胸陣發悶,像是有什么西面涌。
他低頭向己的胸,隔著工作服,似乎能到皮膚面有什么西發光。
他連忙拉衣領,借著修復室昏暗的光,到己左胸靠近臟的位置,皮膚竟然泛起了淡淡的青光芒。
那光芒越來越亮,逐漸勾勒出個模糊的圖案。
李子伸摸了摸,皮膚是溫熱的,沒有何異常,但那圖案卻越來越清晰——那是個蛇的形狀,首尾相接,形個完的圓。
“銜尾蛇……”李子喃喃語,臟狂跳止。
這個圖案,他爺爺留的唯張照片見過。
照片是爺爺年輕拍的,胸前別著個徽章,面就是這個銜尾蛇的圖案。
他候問過爺爺那是什么,爺爺只是搖搖頭,什么也沒說。
為什么這個圖案突然出己身?
還偏偏是接觸了這本奇怪的冊子之后?
數個疑問他腦,讓他頭暈目眩。
他意識地握緊了的冊子,那股灼痛感再次來,同,胸的銜尾蛇圖案也變得更加明亮,仿佛要從皮膚掙脫出來。
就這,修復室的門突然“哐當”聲被風吹了。
晚風吹進來,帶著面的涼意,也吹得桌的紙張沙沙作響。
李子猛地回過,胸的光芒和指尖的灼痛感同間消失了,仿佛剛才的切都只是場荒誕的夢。
他低頭向胸,皮膚光滑如初,什么都沒有。
他喘了氣,向的冊子。
那些暗的條依然紙扭曲著,但似乎再有那種詭異的光澤了。
也許……的是太累了吧。
他這樣安慰己,把冊子翼翼地回木箱,蓋箱蓋,然后步走到門,關修復室的門,反鎖。
走出物館副樓,傍晚的風帶著涼意吹身,李子才感覺己的后背己經被冷汗浸濕了。
他回頭了眼那棟沉默的建筑,修復室的窗戶著,像只緊閉的眼睛。
剛才發生的事,到底是怎么回事?
他甩了甩頭,試圖把那些詭異的念頭拋。
也許只是巧合,也許是那本冊子的材質殊,加己太累了,才產生了那些奇怪的感覺。
至于胸的銜尾蛇圖案,概是……光的錯覺吧。
他深氣,轉身走向物館的門。
門的保安叔笑著跟他打招呼:“李,今班挺晚啊。”
“嗯,有點事耽擱了。”
李子勉笑了笑,加腳步離了物館。
街道燈初,流如織,喧囂的城市氣息將物館的寧靜隔絕來。
李子走行道,腦子卻反復回著剛才修復室的景:那本布滿秘符文的冊子,指尖的灼痛感,胸亮起的銜尾蛇圖案……這些畫面像拼圖樣他腦旋轉,卻怎么也拼出個合理的形狀。
他知道的是,他離后,物館副樓的,個穿著風衣的身悄聲息地出。
那抬頭了眼修復室的窗戶,嘴角勾起抹冰冷的弧度,然后像融入墨的水滴樣,再次消失。
而那本被李子回木箱的秘冊子,封面的暗符文,注意的暗,又次隱隱亮起。
屬于李子的,凡的晚,才剛剛始。
李子站古籍修復室的工作臺前,額角沁出的細汗被他用袖隨意擦去,留道淺淺的灰痕。
工作臺是的樟木臺面,邊緣被歲月磨得光滑,散發出淡淡的、混合著舊紙和防蟲藥草的味道——這是他過去個月悉的氣息。
“子,這批魏寫經的托裱材料再檢查遍。”
隔壁桌的張頭推了推鼻梁的花鏡,聲音帶著派知識子有的沙啞。
他是館的資深修復師,也是李子的臨導師,“鑲”的修復技法業頗有名氣。
“嘞,張師。”
李子應聲回頭,露出個溫和的笑容。
他穿著物館統配發的淺藍工作服,袖挽到肘部,露出臂幾道淺淺的劃痕——那是周處理批霉變竹簡被竹茬劃到的。
作為考古系的實習生,能暑爭取到市立物館古籍修復室的位置,己經是系羨慕的事。
李子的專業是考古學,但他對古籍修復的興趣遠挖掘場的塵土。
比起對著殘破的陶片猜測用途,他更喜歡指尖拂過泛的紙頁,那種與年前書寫者對話的錯覺。
修籍就像拼圖,只過每塊碎片都脆弱得仿佛碰就碎,需要絕對的耐和專注力。
他轉過身,仔細檢查著臺面的桑皮紙和糨糊。
桑皮紙是意從皖南訂的,纖維細密,韌佳,適合作為托裱的底紙;糨糊則是按古法用面粉調,加入了量明礬和花椒水,既能保證粘,又能防止蟲蛀。
這些細節的講究,張頭己經跟他調過數次。
“記住,咱們修古籍,是要讓它變新的,”張頭的聲音又飄了過來,帶著點訓斥的意味,“是要讓它能再‘活’幾年。
得尊重它原來的樣子,能瞎改。”
“我明,張師。”
李子點點頭,拿起張桑皮紙對著光。
紙頁的紋理陽光清晰可見,像的青筋,藏著間的秘密。
他想起候爺爺的舊書房,也曾見過類似的紙。
爺爺是個退休的歷史師,家藏著裝書,可惜他初那年,場意的火災把書房燒了個干凈,爺爺也因此病起,沒過多就走了。
或許是因為這個,他才對這些承載著記憶的舊物格。
修復室很安靜,只有空調的低鳴和偶爾動紙張的沙沙聲。
靠墻的架子整齊地碼著各種修復工具:的排筆、蹄刀、鑷子、噴水壺,還有裝著同濃度乙醇和去霉劑的玻璃瓶。
面的恒溫恒濕柜,存著等待修復的“重病號”——那些己經殘破到幾乎法閱的古籍。
李子今的務是處理批民期的記稿。
紙張酸化嚴重,邊緣己經脆化發,有些字跡因為受潮變得模糊清。
他需要先用軟筆蘸著去酸劑輕輕涂抹,和紙張的酸,再用薄的皮紙進行修補。
這項工作其耗費,知覺間,窗的光己經漸漸暗淡來。
修復室的光燈管發出嗡嗡的輕響,將他的子墻,隨著他的動作晃動。
“叮鈴鈴——”墻的式掛鐘突然響起,嚇了李子跳。
他抬頭了,己經點半了,到了班間。
張頭伸了個懶腰,慢悠悠地收拾著工具:“行了子,今就到這兒吧。
剩的明再弄,干活兒也得有個度,別把眼睛熬壞了。”
“的,張師。”
李子的鑷子,揉了揉有些酸脹的眼睛。
長間近距離工作讓他的有些模糊,他走到窗邊,推條縫隙,晚風吹進來,帶著絲涼意,稍驅散了些倦意。
物館的主建筑是棟民期的洋樓,修復室主樓西側的副樓,窗正對著片花園。
花園的石榴樹結滿了飽滿的實,紅燈籠似的掛枝頭。
幾只麻雀落窗臺,嘰嘰喳喳地啄著什么,見有窗,撲棱棱地飛走了。
李子著遠處漸漸亮起的路燈,忽然升起絲莫名的空落。
暑結束了,同學們要么回家了,要么去參加田考古實踐了,只有他還留這座喧囂的城市,復地跟這些沉默的舊紙打交道。
有候他想,己是是太沉湎于過去的西了?
就像爺爺,輩子都活那些故紙堆,終也沒能留住那些書。
“想什么呢?”
張頭收拾西,走到他身邊拍了拍他的肩膀,“伙子藝錯,就是子太悶了點。
年輕,多出去走走嘛。”
李子笑了笑:“也是悶,就是覺得這些西挺有意思的。”
“有意思是有意思,但也能當飯。”
張頭嘆了氣,“咱們這行,清貧,還得耐得住寂寞。
你家同意你干這個?”
“我爸媽……太管我這些。”
李子含糊地應了句。
他的父母他就離婚了,父親去了,母親了家書店,很聯系。
他早己習慣了己決定。
張頭出他想多說,也沒再追問,只是擺擺:“行了,鎖門早點回去吧。
對了,明有批新收來的舊書要入庫,你早點來幫忙清點。”
“,沒問題。”
走張頭,李子轉過身始收拾己的工作臺。
他把用過的工具仔細清洗干凈,回原位,又用軟布擦了擦樟木臺面,后將那批沒處理完的記稿進恒溫柜。
完這切,他習慣地顧了修復室。
這個房間算,約二來米,除了兩張工作臺,就是靠墻的書架和柜子。
角落堆著幾個還沒箱的木箱,面是物館近期從民間征集來的散佚古籍,等待著登記入庫。
李子走到門,正要關燈鎖門,眼角的余光忽然瞥見面的那個木箱似乎有點對勁。
那個木箱是今才到的,面貼著“待整理”的標簽,還沒來得及打。
此刻,箱子的蓋子似乎沒有蓋嚴,露出道細細的縫隙。
他皺了皺眉,走過去想把蓋子蓋。
箱子很沉,面知道裝了多書。
他伸扶住箱蓋,剛要往按,卻感覺指尖來陣異樣的觸感——是木頭的冰涼,而是種……溫熱的、仿佛有生命的悸動。
李子愣了,以為是己的錯覺。
他重新把箱蓋,那股奇怪的溫熱感再次來,順著指尖蔓延來,像弱的流,讓他胳膊的汗都豎了起來。
這箱子裝的是什么?
奇壓過了疑惑,他翼翼地掀了箱蓋。
股混雜著塵土和某種奇異料的味道撲面而來,算難聞,但帶著種古而秘的氣息。
箱子堆滿了用皮紙包裹的古籍,多是裝本,起來頗為殘破。
李子的目光這些書掃過,后停留箱子底部的個物件。
那是本冊子,沒有用皮紙包裹,首接露。
它的比般的裝書要些,約只有巴掌寬,長度卻接近兩尺。
封面是常見的宣紙或棉紙,而是種深褐的、起來像是皮革的材質,面布滿了細密的褶皺,仿佛風干的皮膚。
奇怪的是封面的圖案。
是常見的書名或藏書印,而是些扭曲纏繞的條,像是某種文字,又像是某種圖案。
那些條是暗的,昏暗的光,隱隱透著絲詭異的光澤。
李子的跳莫名了幾拍。
他了這么的古籍修復,接觸過奇奇怪怪的舊書,但從未見過這樣的裝幀和圖案。
他伸出,想要把這本冊子拿出來仔細。
指尖剛觸碰到那深褐的封面,股烈的灼痛感突然來!
是溫的灼燒,而是像有數根細針刺他的皮膚,同,那股溫熱的悸動驟然變得劇烈起來,仿佛有什么西要從書頁鉆出來,順著他的臂往身沖。
“嘶——”李子猛地縮回,指尖己經泛起了淡淡的紅痕。
他驚疑定地著那本冊子,知道剛才發生的到底是怎么回事。
是己太累了產生幻覺了?
還是這本冊子有什么問題?
他定了定,再次伸出,這次用的是指腹,輕輕按封面。
灼痛感依然存,但比剛才輕了些。
他地捏住冊子的邊緣,把它從箱子取了出來。
冊子很輕,拿幾乎沒什么量。
他封皮,面的紙張呈出種奇的暗,質地像是某種獸皮,比封面的皮革要薄些。
面同樣布滿了那種暗的扭曲條,密密麻麻,得為整齊,卻完出何規律。
這根本是他認識的何種文字。
甲骨文、文、篆、隸書……他學校學過的古文字種類算,但眼前的這些符號,完出了他的認知范圍。
它們更像是某種……符咒?
李子越越覺得對勁。
這本冊子的材質、文字、還有剛才那種奇怪的觸感,都透著股說出的詭異。
他意識地想把冊子回去,卻突然感覺胸陣發悶,像是有什么西面涌。
他低頭向己的胸,隔著工作服,似乎能到皮膚面有什么西發光。
他連忙拉衣領,借著修復室昏暗的光,到己左胸靠近臟的位置,皮膚竟然泛起了淡淡的青光芒。
那光芒越來越亮,逐漸勾勒出個模糊的圖案。
李子伸摸了摸,皮膚是溫熱的,沒有何異常,但那圖案卻越來越清晰——那是個蛇的形狀,首尾相接,形個完的圓。
“銜尾蛇……”李子喃喃語,臟狂跳止。
這個圖案,他爺爺留的唯張照片見過。
照片是爺爺年輕拍的,胸前別著個徽章,面就是這個銜尾蛇的圖案。
他候問過爺爺那是什么,爺爺只是搖搖頭,什么也沒說。
為什么這個圖案突然出己身?
還偏偏是接觸了這本奇怪的冊子之后?
數個疑問他腦,讓他頭暈目眩。
他意識地握緊了的冊子,那股灼痛感再次來,同,胸的銜尾蛇圖案也變得更加明亮,仿佛要從皮膚掙脫出來。
就這,修復室的門突然“哐當”聲被風吹了。
晚風吹進來,帶著面的涼意,也吹得桌的紙張沙沙作響。
李子猛地回過,胸的光芒和指尖的灼痛感同間消失了,仿佛剛才的切都只是場荒誕的夢。
他低頭向胸,皮膚光滑如初,什么都沒有。
他喘了氣,向的冊子。
那些暗的條依然紙扭曲著,但似乎再有那種詭異的光澤了。
也許……的是太累了吧。
他這樣安慰己,把冊子翼翼地回木箱,蓋箱蓋,然后步走到門,關修復室的門,反鎖。
走出物館副樓,傍晚的風帶著涼意吹身,李子才感覺己的后背己經被冷汗浸濕了。
他回頭了眼那棟沉默的建筑,修復室的窗戶著,像只緊閉的眼睛。
剛才發生的事,到底是怎么回事?
他甩了甩頭,試圖把那些詭異的念頭拋。
也許只是巧合,也許是那本冊子的材質殊,加己太累了,才產生了那些奇怪的感覺。
至于胸的銜尾蛇圖案,概是……光的錯覺吧。
他深氣,轉身走向物館的門。
門的保安叔笑著跟他打招呼:“李,今班挺晚啊。”
“嗯,有點事耽擱了。”
李子勉笑了笑,加腳步離了物館。
街道燈初,流如織,喧囂的城市氣息將物館的寧靜隔絕來。
李子走行道,腦子卻反復回著剛才修復室的景:那本布滿秘符文的冊子,指尖的灼痛感,胸亮起的銜尾蛇圖案……這些畫面像拼圖樣他腦旋轉,卻怎么也拼出個合理的形狀。
他知道的是,他離后,物館副樓的,個穿著風衣的身悄聲息地出。
那抬頭了眼修復室的窗戶,嘴角勾起抹冰冷的弧度,然后像融入墨的水滴樣,再次消失。
而那本被李子回木箱的秘冊子,封面的暗符文,注意的暗,又次隱隱亮起。
屬于李子的,凡的晚,才剛剛始。