暮春的雨總帶著股化的濕意，連帶著家墨坊后院的青石板都沁出層冷滑的苔衣。

沈硯蹲墨池邊，指尖剛觸到池沉淀的墨，就被寒意刺得蜷了蜷指節。

虎那道月牙形的疤雨泛出淡紅，像枚被墨漬暈染的印記。

他低頭著池水己的倒——清瘦的輪廓，冷的皮膚，還有過于沉靜的眼，像藏著深見底的墨潭水。

“沈硯。”

堂姐林硯秋的聲音從月亮門邊來，帶著她慣有的爽朗，卻又裹著點說清的試探。

沈硯沒回頭，只將那塊剛凝的墨錠從水撈起，用細布仔細擦拭著。

墨錠泛著暗紫的光澤，近了能聞到松煙與桐油混合的沉氣，還有絲淡的、屬于他己的血腥味。

這是他用血養出的七塊活墨。

養墨那蝕骨的疼還殘留指縫間，像有數細針往骨頭鉆。

“宮來消息了。”

林硯秋走到他身后，腰間那半塊殘缺的墨錠隨著動作輕輕碰撞，發出沉悶的響，“太子婚，要尋幅‘宿錦’襯。

陳公公點名，要配你的活墨。”

沈硯擦墨的頓了頓。

宿錦，說能織出織物過往記憶的錦緞。

他只師父留的殘卷見過記載，說宿錦需以殊織法配合織者的“靈覺”而，如今早己失。

“找到。”

他，聲音像被墨錠磨過，又冷又澀。

他從沒把握的事，尤其養墨耗盡他半力的——方才起身，喉間那股腥甜又涌了來，被他硬生生咽了回去。

“找得到。”

林硯秋笑得意味深長，從袖摸出張泛的紙，“江南蘇家，有個嫡蘇綰。

據說她織的帕子，能顯出棠花的子，哪怕是寒冬臘月。”

沈硯抬眼，終于向她。

林硯秋的笑容雨顯得有些模糊，那總是帶著銳氣的眼睛，藏著他懂的西。

年前她因學養墨術被逐，如今以書畫商的身份回來，每次靠近都像帶著鉤子，要從他這勾走些什么。

“活墨配宿錦，本就是古法。”

林硯秋將紙遞過來，指尖“蘇綰”二字輕輕點了點，“況且，陳公公說了，這事了，陛或許允你擴建墨坊。”

沈硯沒接那張紙。

他知道林硯秋誘惑他。

活墨的承漸式，師父臨終前攥著他的，反復說“要讓這藝活去”。

可他更清楚，陳公公是宮出了名的笑面虎，當年師父就是他來的“賞賜”后，身才急轉首。

喉間的腥甜越來越濃，他低頭，裝整理墨錠，避林硯秋的。

袖沾了點新滲出的血，落墨錠，暈團更深的紫。

“我去。”

個字落地，雨恰了些，打墨池的水面，濺起細碎的漣漪。

沈硯著那些漣漪己的子，忽然覺得有些可笑——他連己能能活到明年春都知道，卻還想著讓藝活去。

江南的雨比京城柔些，像蘇綰袖常沾的絲，細細密密地纏窗欞。

繡樓的窗被釘死了半，只留道窄縫，夠她見院墻角那棵半枯的桃樹。

此刻雨打桃樹枝，濺起的泥點沾窗紙，像了她昨繡的桃花帕，被墨漬了的那朵。

蘇綰坐繡架前，指尖懸未完的帕子方。

方才那陣悉的眩暈又過去了，指尖殘留著細碎的光——是方才暈過去“聽”到的，段模糊的織錦記憶：青石板路，朱紅宮墻，還有個穿著明衣袍的，哭喊著什么。

這些“低語”總她疲憊出，像織物她指尖重生，將過往的碎片塞給她。

父親說這是祥，將她關繡樓，許她再碰何絲。

可她忍住。

帕子的角落，她織了朵的桃花。

用的是去年春從窗縫飄進來的花瓣染的，顏淡得幾乎見，卻藏著她唯的念想——想正的桃花，是是像繡譜畫的那樣，能雨出灼灼的紅。

“姐姐。”

蘇明漪的聲音從門來，帶著慣有的甜膩，卻又裹著刺。

蘇綰慌忙將帕子塞進枕，指尖還發顫。

庶妹總愛突然闖進來，像只警惕的獸，西處嗅著她有沒有“犯錯”的痕跡。

門被推，蘇明漪挑著眉走進來，目光掃過繡架那片空的素緞。

她今穿了件新的水紅裙子，襯得皮膚雪——那是父親意讓給她的，蘇綰己經很沒穿過新衣服了，身這件月襦裙，袖的絲都磨得發。

“父親讓我來，姐姐的‘藝’恢復了沒有。”

蘇明漪故意加重了“藝”個字，眼睛像淬了毒的針，“聽說京城來了，要找能織‘宿錦’的呢。

姐姐說，要是父親把你出去，……”她的話沒說完，就被窗突然響起的腳步聲打斷。

蘇綰順著那道窄窗縫出去，見個穿著青衫的年站院門。

他身形清瘦，膚是從未見過的冷，著個的木箱。

雨絲落他發間，他卻像是毫所覺，只抬眼望著這棟被釘死了窗戶的繡樓，眼沉靜得像深潭。

那刻，蘇綰指尖殘留的光突然亮了，像有什么西，隔著雨幕，輕輕撞了她。

她意識地縮起肩膀，像受驚的兔子，卻又忍住，從窗縫，再多了他眼。