李可欣沖進星河灣酒店員工道，帆布鞋底的沙粒瓷磚拖出串細碎的聲響。

她攥著皺巴巴的入知書，另只死死按住行李箱拉桿 —— 輪子昨從汕尾漁港趕末班卡壞了，此刻正以種其倔的角度歪向左側(cè)。

“姑娘！

這邊！”

保安叔朝她揮揮，動門身后緩緩合，把漁港的咸腥味擋了門。

可欣彎腰揉了揉發(fā)酸的胳膊，行李箱轱轆突然發(fā)出 “咔嗒” 聲脆響，她眼睜睜著右側(cè)輪子徹底脫離主，光滑的地面骨碌碌滾出去，后卡消防栓箱底。

“算了。”

她對著行李箱嘆了氣，干脆把它拖到墻角，蹲來徒往掏面的西。

工作服被她卷到臂，露出曬得發(fā)紅的腕，那是昨幫家收漁被吻過的痕跡。

“新來的客房部？”

個穿西裝裙的走過來，胸牌 “客房部主管 張敏” 幾個字別得筆挺。

她打量可欣兩眼，目光她沾著沙粒的帆布鞋頓了頓，“跟我來，鐘后晨。”

可欣慌忙把折疊整齊的工牌別胸前，跟著張姐穿過員工休息室。

幾個穿同樣工作服的孩正對著鏡子整理衣領(lǐng)，見她進來都停了動作。

其個留著齊耳短發(fā)的生朝她比了個 “加油” 的勢，可欣剛想回個笑臉，就被張姐的聲音拽回注意力：“星河灣的客房標準是‘零’—— 零發(fā)、零褶皺、零異味，記住了？”

晨結(jié)束，張姐把串房卡拍她：“先去布草間領(lǐng)品，0 樓今退房集，你跟著林學(xué)鋪。”

可欣剛要應(yīng)聲，就聽見走廊盡頭來急促的腳步聲，個穿廚師服的伙子端著托盤狂奔而過，托盤的蝦餃冒著熱氣，她眼前劃出道誘的弧。

“！”

她意識往旁邊躲，后背卻撞了布草間的屬門。

堆門后的被罩山嘩啦啦塌來，正蓋她頭頂。

可欣掙扎著從被罩鉆出來，頭發(fā)還纏著根頭，的房卡串叮叮當當?shù)氐舻亍?br>
“噗嗤 ——” 有旁邊笑出了聲。

可欣抬頭，見個穿深灰西裝的男站遠處。

他袖卷到臂，露出腕骨明的，指尖正捏著支鋼筆。

顯眼的是他領(lǐng)別著的胸針，形狀像只展翅的鷗，走廊燈光閃著細碎的光。

男腳邊躺著她剛掉的房卡串，00 號房的卡片恰落面。

可欣臉熱，彎腰去撿又想起什么，慌忙拍了拍工作服擺 —— 剛才從漁港帶來的沙粒正簌簌往掉，锃亮的地板積的堆，像片被圈養(yǎng)的迷你沙灘。

“意思。”

她把房卡撿起來攥，指尖因為用力泛。

男沒說話，只是目光越過她，落布草間門那堆歪歪扭扭的被罩。

可欣順著他的過去，突然發(fā)頂那被罩的邊角，還沾著片沒清理干凈的貝殼碎屑 —— 那是昨她幫媽媽曬被子，從晾衣繩蹭來的。

“00 房客鐘后到。”

張姐的聲音突然從身后來，可欣嚇得差點把房卡再掉次。

她見張姐朝那個男點了點頭，語氣比剛才溫和了些：“顧先生今這么早？”

被稱作 “顧先生” 的男終于移目光，可欣沾滿頭的發(fā)梢停了半秒：“釣船前靠岸了。”

他的聲音像浸過水的鵝卵石，帶著點涼潤的質(zhì)感，“我的西裝去熨了嗎？”

“己經(jīng)處理了，半后您房間。”

張姐轉(zhuǎn)向可欣，語氣又硬起來，“還愣著干什么？

去 00 房，把品了。”

可欣 “哦” 了聲，抱著剛領(lǐng)的被罩往梯跑。

帆布鞋底的沙粒還停掉落，她跑過顧先生身邊，聽見他跟張姐說：“新員工？”

“今剛到的，汕尾本地姑娘。”

張姐的聲音漸漸遠了，可欣沖進梯，著數(shù)字鍵從 跳到 0。

她對著梯鏡面理了理頭發(fā)，發(fā)那根頭還纏發(fā)尾，像條肯離去的魚。

00 房的門卡刷，可欣深了氣。

她知道的是，她身后的安道，顧晏辰正彎腰撿起片從她發(fā)梢掉落的貝殼碎屑，指尖捻了捻 —— 那面還帶著點汕尾漁港獨有的，咸咸的陽光味道。

梯門緩緩合，把客房部新員工的慌，和某位常客指尖的貝殼屑，起鎖進了樓的晨光。