章：沉默的觀察者春末的陽光斜斜切進50室的飄窗，米窗簾細碎的樹。

林羽蜷縮沙發，指意識地摩挲著克杯沿，杯的咖啡早已涼透，起的熱氣像她混沌的思緒，凝滯的空氣慢慢消散。

"47了。

"薄荷從瓷盆探出莖，葉片的絨陽光泛著光，"從她把己鎖這始，總只過次冰箱，昨差點被源絆倒。

"琴葉榕的深綠葉片輕輕晃動，葉脈間的紋路像額的皺紋："周她對著花板流淚，水滴我葉片的溫度，比冬的雨水還要涼。

"作為客廳的植物，它的樹冠幾乎觸到了吊燈，寬的葉子總能捕捉到主細的緒動。

窗臺的多們擠團，頂端的露突然，圓滾滾的葉片顫巍巍的："你們說，類是是生病了？

就像次羽給我澆水，把洗衣液當了營養液，那候我根須燒得疼，她眼也是這樣灰蒙蒙的。

"整個房間陷入寂靜，只有掛鐘的滴答聲角落徘徊。

綠蘿的藤蔓悄悄繞過支架，末端的新葉正努力朝著沙發方向生長，仿佛想觸碰那個蜷縮的身："前她擦眼淚的紙巾，還茶幾底，面有很深的指甲印。

"林羽突然起身，拖鞋地板拖出刺啦聲響。

植物們瞬間凝固，薄荷的莖稈保持著前傾的姿勢，琴葉榕的葉片停半空，連多們擠動的痕跡都瞬間消失。

她機械地走向陽臺，起噴壺腕青筋凸起——從個月前從廣告公司辭，這樣的動作每重復次，卻只是慣使然。

"今的陽光很。

"她對著藍雪花喃喃語，指尖劃過蔫軟的花瓣。

藍雪花的花莖猛地挺直，淡藍的花苞輕輕顫動，卻她抬頭的瞬間恢復低垂。

水珠從噴壺滴落，琴葉榕葉片聚水洼，倒映出她眼的青和發梢的枯葉。

暮漫進窗戶，林羽終于沙發睡著，機屏幕亮了又滅，是母親發來的語音："羽啊，周末回家飯吧，你爸種的茉莉了......"未讀示燈像顆紅的痣，暗明明滅滅。

"該點什么了。

"琴