章：雪急診?消毒燈凌晨兩點的走廊嗡嗡作響，像群困玻璃罩的蜂。

林夏的子被拉長瓷磚，隨著燈管的閃爍忽明忽暗。

她站器械柜前，機械地抽出把止血鉗，酒棉片擦到遍，棉纖維卡進了鉗齒的縫隙。

“林醫生，這批器械消過毒了?！?br>
護士李的聲音從身后來，帶著值班的沙啞，“您……要要休息？”

林夏的指尖酒瓶邊緣頓了頓。

走廊盡頭來滾輪碾過橡膠地墊的悶響，混著監護儀斷斷續續的警報聲。

她低頭了眼右，皸裂的指節冷光泛著青，道細的血珠正從裂滲出，融進酒棉片的刺鼻氣味。

“準備搶救室?！?br>
她將止血鉗扔進銹鋼托盤，屬撞擊聲走廊。

年前的術室警報聲突然刺破記憶。

那個的鎖骨處有塊琥珀胎記，燈泛著油脂般的光。

林夏記得己握術刀的次發顫，刀刃懸離皮膚0.厘米的空——監測儀的綠形突然扭曲雪地轍般的直，警報聲像鋼針扎進耳膜。

而，同樣的警報聲正從搶救室來。

擔架撞彈簧門的瞬間，林夏聞到了血和融雪混雜的腥氣。

男蜷縮，像只被沸水燙的蝦，氧氣面罩隨著痙攣斷移位。

她病歷本，冷汗從鼻尖砸紙頁，“β-酰胺類抗生素過敏”的字跡被水漬暈，仿佛灘正擴散的血跡。

和當年模樣。

“管準備！”

她扯男的衣領，碘伏棉球擦過他脖頸突然僵住。

塊指甲蓋的胎記藏鎖骨邊緣，顏像融化的太妃糖。

林夏的呼停滯了瞬，監護儀的滴答聲驟然，與記憶的警報聲重疊尖銳的蜂鳴。

男的指突然痙攣著抓住她的腕。

指甲陷進她結痂的皮膚，林夏感覺到溫熱的血從袖滲出來。

氧氣面罩來含混的低語：“你認識……林醫生嗎？”

圖驟然飆升到0次/，頭的應急燈男瞳孔映出兩點猩紅。

“鎮靜劑！”

林夏的聲音像被砂紙磨過。

護士遞過針管，她瞥見托盤的止血鉗——那把被她擦拭了遍的器械，此刻正躺“已染”