七月的風卷著濕熱，黏膩的撲在楚玖的臉上。

火車站喧囂的人聲、行李箱滾輪碾過地面的摩擦聲、列車進站時悠長而沉悶的汽笛聲……所有聲音，都仿佛隔著一層厚厚的、蒙塵毛玻璃，嗡嗡的響著，模糊不清。

楚玖看著女兒那張年輕、鮮活、靈動的臉，那臉上混合著對遠行的興奮和對母親慣常的、隱憂的探尋。

“媽媽，我真走了啊？”

楚奇鳴又重復了一遍，聲音清脆，像投入死水潭的石子，只在她心底蕩開一絲微不可察的漣漪，旋即消失的無影無蹤。

楚玖努力牽動嘴角，想要揚起一絲微笑，肌肉卻僵硬的如同生了老銹的鉸鏈。

“嗯，走吧！”

她聽見自己的聲音，干澀、平板，沒有一絲應有的起伏， “到了……發個信息。”

奇鳴明亮的眼神在她臉上停頓了幾秒，似乎想捕捉點什么，最終只是用力的點了點頭，拖著巨大的行李箱，匯入奔向車廂門的人流。

那抹跳躍的、屬于青春的色彩，很快被綠色的車廂吞沒。

火車啟動了，緩緩加速，將那個承載了她二十年全部意義的焦點，連同站臺上最后一點人聲鼎沸，一并拖拽著遠去。

鐵軌延伸向看不見的遠方，最終只剩下兩條冰冷的、平行的線，在灼熱的陽光下反射著刺目的光。

楚玖沒有立刻離開。

她站在原地，首到站臺徹底空寂下來，只剩下她一個孤零零的身影。

一陣更猛烈的熱風掃過，卷起地上的塵土和零星的紙屑，打著旋兒撲向她，她下意識的瞇起眼，抬手擋了一下。

就在這一瞬間，一種龐大到令人窒息的虛無感，毫無征兆的，山崩海嘯般從身體內部洶涌而出。

那不是悲傷，不是失落，而是一種徹頭徹尾的被徹底掏空后的死寂。

彷佛支撐著她行走、呼吸、應對外界的一點微薄能量，也隨著那列遠去的火車，被徹底抽干了。

她低著頭，看著自己空落落的手，這雙手，曾經在無數個深夜為女兒掖過被角，曾經笨拙地學著做她愛吃的菜，曾經在離婚協議書上顫抖著簽下名字……如今，它們就那么無力的垂著，掌心空無一物。

她的身體，這具曾經充滿活力，曾經**滿滿，曾經孕育過生命，也曾為生活奔波勞碌的軀殼，此刻沉重的如同灌了鉛，卻又輕飄的彷佛只剩下一層薄脆的皮囊，里面是空的，是荒蕪的曠野，風毫無阻礙的穿堂而過，發出空洞的嗚咽。

怎么會變成這樣。

記憶的碎片，像鋒利的玻璃渣，猝不及防的扎入這片荒原。

是那個男人——她的**——一次次承諾后的背叛，傷害，一次次爭吵后虛偽的求和，一次次將她滾燙的信任和期待狠狠摔在地上，再踩進泥里。

每一次原諒，都像是從自己靈魂深處剜走一塊血肉。

起初是憤怒，是委屈，是不甘心的火焰熊熊燃燒；然后火焰漸漸微弱，再漸漸變成灰燼；最后，連灰燼都被時間的風吹散，只剩下無邊無際的麻木和疲憊。

信任被蛀空了，熱情被耗盡了，對明天所有的想象和期盼，都在日復一日的磨損中徹底熄滅了。

她像一具被設定好程序的機器，接送女兒上學放學，應付工作，吃飯睡覺……行尸走肉，不過如此。

陽光白的晃眼，站臺的地面蒸騰起扭曲的熱浪。

楚玖慢慢轉過身，腳步虛浮的走向出站口。

每一步都像踩在厚厚的黃沙里，綿軟、無力，每一步都在下陷。

她的人生，這具名為“楚玖”的軀殼，在送走唯一的光源后，徹底沉入了無邊的沙海。

思想的荒蕪，精神的疲弱，像眼前這無邊無際，單調重復的黃沙，覆蓋了曾經的綠洲，只留下一片死寂的望不到盡頭的蒼白。

她只想快點回到那個同樣空曠的公寓，關上所有的燈，在徹底的黑暗和寂靜里，讓這具空殼徹底沉下去。