章篇我握著術鉗的突然受控地顫起來。

監護儀刺耳的警報聲，患者暗藍條紋西裝被剪。

暗紅血漬意工面料洇，像朵腐敗的玫瑰。

當我觸到他鎖骨方那道月牙形疤痕，急診室的冷光燈突然膜慘的光斑。

"林醫生？

"護士的聲音隔著層罩來，帶著濃重的雨濕氣。

我盯著燈這張被氧氣面罩遮去半的臉，喉間泛起消毒水苦澀的味道。

兩個前更衣室收到的離婚協議，此刻正我褂袋發燙。

"準備血回輸。

"我聽見己機械地達指令，術刀準劃肋間肌。

胸腔暴露的瞬間，混著骨渣的血漿濺護目鏡。

二八歲主刀醫生的應該穩如磐石，可此刻它們正背叛我，記憶的暴雨溯游回那個桂花初綻的后。

05年月，醫學院解剖樓。

我抱著標本箱撞進他懷，風把褂擺卷鴿子的翅膀。

他胸前二顆紐扣硌我眉，帶著溫的檀木蓋過了爾林的氣味。

"。

"他的掌堪堪扶住我后腰，腕表秒針走動聲貼著脊骨震顫。

后來我才知道那塊江詩丹頓夠整棟解剖樓，但當只注意到他襯衫袖沾著我的發絲，灰的，像術刀尖挑破晨霧的寒光。

"患者室顫！

"回憶被除顫儀充的蜂鳴斬斷。

屬片貼他蒼的胸膛，我數著己漏跳的拍按鍵。

身彈起的弧度與七年前那個擁抱重疊，監護儀終于唱起規整的竇律。

凌晨點二七，我從死搶回顧明城。

巡回護士遞來病歷本，鋼筆婚齡那欄洇出墨點——七年，與他ICU躺著的長樣，都是用秒丈量的刑期。

走廊盡頭動販賣機泛著幽藍的光，咖啡滾落震得鐵架嘩啦作響。

消防柜玻璃，離婚協議條款冷光明明滅滅："顧明城先生愿棄方名所有動產......"咖啡罐的冷凝水滲進紗布，名指婚戒暗泛著冷光。

急救他西裝袋掉出的絨面戒指盒，此刻正更衣室儲物柜沉默。

原來我們都等對方先摘這圈枷鎖，卻暴雨