《紙》章：歸鄉雨水順著屋檐滴落，如同間的滴答聲，年又個月，徐明遠終于回到了這座生他養他的村——霧隱村。

"明遠回來了！

"村的槐樹，幾位瞇著眼打量著這個西裝革履的年輕。

徐明遠禮貌地點頭，目光卻由主地搜尋著記憶的面孔。

年的城市生活讓他與這座村莊產生了難以逾越的距離。

父親去的消息來得突然，話那頭村長沙啞的聲音說："你爹走了，趕緊回，他留了話，后事只等你。

"村的變化，青石板路依舊蜿蜒，兩旁的木屋低矮而陳舊。

只是墻壁的水痕更多了，仿佛歲月訴說著什么。

宅門前，把銹跡斑斑的銅鎖已經等候多。

鑰匙徐明遠冰涼刺骨，轉動發出令牙酸的吱呀聲。

院雜草叢生，堂屋的門半著，縷青煙裊裊升起。

徐明遠緩步走入，到桌擺著盞油燈，燈芯已經燒到短，似乎隨都熄滅。

"兒啊，你終于回來了。

"父親的聲音從背后來，徐明遠猛地轉身，卻只見墻掛著的遺照。

遺照的父親安詳，目光卻穿透鏡框直。

照片方是方硯臺，幾張紙散落地，隱約可見墨跡未干。

徐明遠撿起張，面是他己的生辰八字，以及行字："子刻，莫回頭。

"幕降臨，雨勢漸。

徐明遠躺父親的，聽著窗雨點敲打瓦片的聲音，如同數細的指輕叩。

半夢半醒間，他感覺有坐邊，是母親？

是父親？

他想睜眼，卻感到股形的力量壓眼皮。

"明遠，別起來......"個沙啞的聲音耳邊響起，是父親的音，卻又夾雜著屬般的摩擦聲。

被子被掀角，陣冷的風吹進來。

徐明遠忍著恐懼，緊閉眼。

暗，他感覺到有什么西從腳邊爬過，冰涼的觸感讓他渾身起了層雞皮疙瘩。

"辰到了。

"那聲音再次響起，接著是陣紙張摩擦的聲音。

徐明遠猛地睜眼，窗道閃劃破空，照亮了整個房間。

前站著個佝僂的身，持盞油燈，燈光，那臉布滿了皺紋，卻清官。

"你爹讓我